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PREFAŢĂ 


proape nimic nou nu s-a produs — în esenţa 

lucrurilor — de la apariţia versiunii ori- 
ginale a acestei cărţi. La dosarul furturilor de 
obiecte de artă s-a adăugat doar un număr destul 
de mare de pagini cu descrierea operelor dispă- 
rute între timp, cu acţiunile întreprinse de poli- 
(Пе nationale si de Interpol, cu prea puţinele re- 
cuperări, datorate, in mare parte, intimplärü... 
Presa a relatat mereu : o pinzä de Rembrandt a 
fost furată la Paris; o pictură a unui anonim 
italian din secolul al XIII-lea a dispărut de la 
National Gallery din Londra, aceasta fünd a doua 
spectaculoasă sustragere din celebra colecție en- 
езй, după răpirea (in 1961) a unui Goya, si 
anume Portretul ducelui de Wellington, regăsit 
abia după patru апі într-o „сопвівпајіе“ din 
Birmingham ; opt tablouri de mare valoare sus- 
trase noaptea din Muzeul Brukenthal din Sibiu ; 
dispariția simultană, dintr-o singură biserică din 
provincia braziliană Belo Horizonte, a cinci statui 
reprezentind pe Fecioara Maria şi a citorva sfes- 
nice şi cädelnite de mare pret ; jefuirea colecţiei 
lordului Radnor de sase dintre tablourile ce o al- 
cätuiau, valorind 100.000 de lire sterline, inclusiv 
un portret de bätrinä de Frans Hals ; stabilirea, 
cu acest prilej, că valoarea totală a tablourilor 
furate in Anglia se ridică la 900.000 lire sterline ; 
la care, în august 1970, s-au mai adăugat 200.000 
de lire sterline, reprezentind valoarea celor patru 
picturi (semnate de Ostada, Pieter Bruegel cel 


tînăr, Cranach, Corot si Van der Meulen) furate 
din colecţia d-nei Camilla Thorpe-Ellinger de nişte 
hoţi despre care Scotland Yard-ul nu-și poate ima- 
gina cum au pătruns în apartamentul bogatei vă- 
duve ; dispariţia, din mari muzee, inclusi» din 
celebra colecţie de artă modernă Guggenheim din 
New York, a numeroase tablouri, desene, litografii 
originale etc. Din abundenta operă a lui Picasso 
se fură din cînd în cînd grupuri de cîteva zeci de 
desene, acuarele, gravuri. Santajul însoţeşte aproape 
fără excepţie aceste kidnappinguri de opere de 
artă si rare sint cazurile cînd colecjionarii јејиці 
au curajul să se adreseze de la început poliţiei, 
aşa cum a făcut d-na Marquet, văduva celebrului 
pictor, care a semnalat poliției apariția unor ta- 
blouri false oferite spre vinzare la licitaţie ca si 
cînd ar fi fost originale de Albert Marquet. Dez- 
văluirea ei a pus “poliţia franceză pe urma uneia 
dintre cele mai mari si mai uluitoare afaceri cu 
falsuri în artă, permitind demascarea iraficantu- 
lui Fernand Legros şi apoi revelarea adevăratei 
identități si activităţi a celui mai senzaţional fal- 
sificator de pictură: Elmyr de Hory alias baron 
Herzog, alias Louis Raynal, alias Joseph Boutin. 
Anul 1970 a mai scos la iveală citiva falsificatori 
de opere de artă şi traficanţi de falsuri, printre 
care Anton Ackerman din Lucerna ; într-o singură 
expoziţie organizată în galeria sa, acesta propu- 
nea spre vînzare 120 de falsuri „semnate“ Van 
Gogh, Manet, Cezanne, Toulouse-Lautrec, Matisse, 
si catalogate împreună la o valoare de peste 
8.000.000 franci elveţieni. 

Amploarea pe care а căpătal-o industria aceasta 
a falsurilor, perfecțiunea, uneori, a imitaţiilor, iden- 
tificabile cu greu si numai datorită apariţiei unor 
tehnici de mare precizie în analiza structurii in- 
time a obiectelor de artă, a declanșat discuţii pa- 
sionate asupra sensurilor operei originale, auten- 
tice, şi a deosebirii, reale sau nu, între aceasta gi 
imitajiile ei, atit de desăvirşile încît nici autorii 
nu le pot deosebi de ceea ce cu adevărat din 
mina lor a ieșit (lucru întîmplat multora, printre 
care De Chirico, Guttuso eic.). 


Problema falsurilor este aspectul cel mai complex 
si mai complicat al marelui trafic ilicit de artă, 
excrescenfä a negofului — exercitat în cadrele 
legilor — cu creațiile artiştilor din alte vremuri 
și de azi. Cifrele, sumele citate în cartea de faţă, 
(în a cărei tălmăcire m-am bucurat de colaborarea 
de nepretuit a prietenei mele Marcela Pălănceanu), 
sînt numai un aspect al problemei. Semnificaţia 
lor e in parte anulată, din păcate, de inconsec- 
venja autoarei, care ba exprimă dolarii sau francii 
sau guldeni în mărci, ba nu o face, ba vorbeşte 
de o licitaţie la Londra, echivalind-o (probabil in 
funcţie de sursă) în franci francezi sau în lire ita- 
liene, ba relatează un furt de la Milano, repre- 
zentind пи ştiu ce sumă de franci etc. Încercarea 
de а găsi o echivalență unică — în dolari,. de 
pildă — pentru toate sumele de bani citate in 
carte a trebuit s-o abandonăm, nereuşind să iden- 
tificém paritätile utilizate de autoare. 

Ceea ce rämine neîndoielnic este că industria fal- 
surilor în artă a umplut lumea cu contrafaceri, 
semănind confuzie, alterind gustul, tulburind me- 
canismele circulaţiei bunurilor de artă (si așa prea 
mult dictate de considerente extraeconomice si 
extraartistice, ca ambiția, orgoliul, parvenitismul 
etc.). 

Falsuri în artă, se ştie, au existat dintotdeauna. 
La început a fost poate un amuzament al artişti- 
lor pentru a-și dovedi măiestria. În tinerețe Michel- 
angelo a sculptat în marmură un „putto“ (așa 
numitul amoraș) si l-a ţinut citva timp îngropat. 
Apoi l-a scos la iveală, lăsînd să se creadă că 
datează din antichitate: lucrarea a fost chiar 
cumpărată ca atare de un preot în trecere prin 
Florenţa. Mai aproape de noi, prin deceniul al 
patrulea al secolului nostru, sculptorul Alceo 
Dossena, din Roma, a executat sculpturi in ma- 
niera unor Giovanni Pinani, Donatello, Desiderio 
da Settignano, care au intrat ca autentice în mari 
muzee aie lumii (New York, Boston, Berlin), în- 
selind priceperea directorilor. și a experților. Re- 
velarea adevărului a produs senzaţie, amuzament 
si atit. Aceste farse au rămas fără consecinţe in 


artă. Acum, însă, falsificarea operelor de artă a 
devenit unul dintre cele mai îngrijorătoare feno- 
mene ale societăţilor contemporane, luînd dimen- 
siuni incomensurabile. 

Arta s-a transformat într-o activitate comercială, 
aducătoare de venit, abia către sfîrşitul anilor ’50. 
Așa cum remarca un critic de artă italian, accesul 
la artă al unor categorii sociale care pînă atunci 
fuseseră excluse a început să capete proporţii 
apreciabile. Televiziunea, radioul, revistele, ziarele 
favorizează şi impulsionează interesul pentru arlă. 
Cărţile, în tiraje de masă, consacrate artei mo- 
derne, monografiile, documentele cinematografice, 
se räspindese си o surprinzătoare rapiditate. De 
asemeni, tehnicizarea societăţii determină și еа, 
ca o compensație, creşterea interesului pentru artă, 
pentru tot ce este creaţie, produs a ceea ce geniul 
uman are mai misterios în el, talentul, imaginaţia, 
fantezia, sensibilitatea. Consecința imediată este 
extinderea comercializării artei pind dincolo de li- 
mitele normale. Din ce în ce mai departe de ele. 
Un Onassis, un Niarchos, o Elizabeth Taylor, cum- 
pără un Cézanne asa cum cumpără un diamant. 
Pentru un portret de Velázquez, cumpărat în 1811 
de un conte englez cu 39 de guinee, succesorii lui 
au putut încasa, la o licitaţie din noiembrie 1970, 
suma de 2.200.000 lire sterline ! Dar şi inginerul 
și funcţionarul şi medicul vor în casa lor o operă 
de artă si dorinţa lor e mai stimabilă decit aceea 
a multimilionarului care la cele o sută sau două 
sau trei sute de opere de artă pe care le posedă 
mai vrea să adauge una încă si mai valoroasă. 
Extinderea interesului pentru artă a dus nu numai 
la înflorirea industriei de falsuri, dar si la inclu- 
derea ei in sistemele de mafie. La Palermo, un 
cunoscut traficant de opere de artă a fost găsit 
mort, strivit lingă un zid. Si cite asemenea räfu- 
ieli nu va mai scoate la iveală timpul ? 
În fata noianului de fapte Шоо ce se pe- 
trec în domeniul acesta minunat al artei, un sin- 
gur element apare reconfortant : proporţiile rău- 
lui reprezentat de speculații, furturi, santaje, tra- 
ficuri şi falsificäri duc la precipitarea unui ansamblu 


de măsuri pentru protejarea societăţii de această 
excrescenfä otrăvită şi otrăvitoare a uneia dintre 
cele mai frumoase laturi ale existenței ei. Organi- 
zafü internaţionale de importanța U.N.E.S.C.O.- 
ului au promovat o convenţie internaţională pen- 
tru stăvilirea acestui gen de trafic care, după date 
incomplete, spoliază omenirea de cîteva miliarde 
de dolari anual. Ca si în cazul deturnărilor de 
avioane, este nevoie de măsuri coroborate, pe plan 
naţional și internaţional, pentru a se împiedica 
jefuirea si specularea patrimoniului artistic al Lumii. 
Nu întâmplător, Societatea americană de drept in- 
ternajional recomanda adoptarea unor legi severe 
pentru eradicarea traficului cu obiecte de artă si 
cu falsuri. In argumentaţia propunerii se arăta că 
numeroase obiecte de artă si alte bogății ale pa- 
trimoniului cultural al multor ţări din Asia, Eu- 
ropa si America Latină sînt furate sau deteriorate 
de bande internaţionale. Traficantii — se pre- 
ciza — dispun de cele mai perfecţionate mijloace 
şi aparate, de posibilităţi de transport practic ne- 
limitate și de imense sume de bani cu care milu- 
iese cetäteni ai țărilor jefuite. Jefuitorii se află 
adesea în directă legătură cu numeroase muzee 
din diverse țări ale lumii, în special din Statele 
Unite. Unele muzee nord-americane au pină și po- 
sibilitatea de a comanda contrabandigtilor obiectele 
pe care le doresc. 
S-a descoperit, de pildă, că în muzeul de artă din 
Houston au fost aduse numeroase obiecte de aur 
apartinind culturii bizantine si se bănuie că ele 
au Jost [urate dintr-un mormint de pe teritoriul 
Turciei. Deşi expuse în muzeu, obiectele nu sint 
însoțite de nici un fel de explicaţii. Ministerul cul- 
turii din Turcia a făcut demersuri pentru a intra 
în posesia obiectelor furate. Fără şanse însă, de- 
oarece, s-a obiectat că asemenea relicve au fost 
găsite si în alte regiuni mediteraneene şi că nu se 
poate ști exact cărei ţări îi aparţin de drept. Cit 
despre dezväluirea numelui furnizorului, muzeul 
nici n-a vrut să discute. De altfel, Statele Unite 
mai au conflicte asemănătoare cu Mexicul, Guate- 
9 mala, Peru și alte țări latino-americane. Acestea 


consideră că în cazul în care nu se vor aplica 
măsuri imediate pe scară internaţională, în cel 
mult două decenii vor trebui să-și trimită cetățenii 
la muzeele din S.U.A. pentru a cunoaște trecutul 
istoric al țărilor lor. „Din veacul al XVI-lea, țările 
latino-americane n-au mai fost atît de intens pră- 
date ca acum“, spunea recent un profesor de artă 
de la Universitatea Harvard. 

Activitatea cercetătorilor în domeniul artei scoale 
din cînd în cînd la iveală capodopere necunoscute, 
picturi sau sculpturi de mari maeştri, compensind 
într-o oarecare măsură pagubele provocate de van- 
dalii moderni. Eforturile lor se vor pierde însă în 
van dacă nu se va stăvili asaltul jefuitorilor. Unele 
țări procedează la inventarierea amănunţită a pa- 
trimoniului lor artistic. Iniţiativa este remarcabilă. 
Cu condiţia că acţiunea de identificare şi catalo- 
gare să fie dublată de măsuri serioase şi eficiente 
de protecţie împotriva deteriorärilor şi jafului. 
Pentru aceasta este însă nevoie de mijloace. Va 
şti societatea contemporană să le găsească în timp 
util ? 


GABRIELA DOLGU 


CUVINT INAINTE 


iciodată mu au fost furate într-un ră 


timp atât de 

scurt atitea opere de artă ca în ultimii 
care săptămînă aduce în presa mondială stini despre noi 
spargeri gi furturi în muzee, colecţii particulare, galerii 
de artă, biserici, capele gi mănăstiri din țările capitaliste. 
Dispar fără urmă neprețuile picturi de maeştri renumiţi, 
desene şi sculpturi, madone, figuri de sfinţi şi icoane 
— valori de neînlocuit ale culturii. Ceea ce, fireşte, este 


ani. Fie- 


un motiv de profundă neliniște pentru toți iubitorii de 
artă. 
Istoria furtunilor de artă este, pînă în prezent, nescrisă. 


Există unele cărți despre jefuirea operelor de artă în 
războaie şi mai ales în cursul celui de-al doilea război 
mondial ; cartea noastră nu-și propune о asemenea abor- 
dare a temei. Cum însă marile furturi de opere de artă 
ce au răscolit lumea în ultimii o sută de арі au fost 
prea puţin cercetate, e foarte important să se stabilească 
şi să se facă larg cunoscute izvoarele primejdiilor, să se 
ştie cine sînt inamicii si ce motive au. S-ar putea astfel 
găsi soluţii de securitate şi imagina, înainte de toate, 
mijloacele de stăvilire a furtului de lucrări de artă. Mare 
parte din aceste tilhärii sint greu de reconstituit si con- 
tinuă să fie învăluite într-o obscuritate dubioasă, de rău 
augur, prin care mumai arareori se sirävede în culisele 
furtului de opere de artă si ale comercializării lor „la 
negru“. Din această cauză continuă să existe probleme 
neclarificate, cărora poate că viitoare întâmplări le wor 
răspunde ori le vor aduce amendamente. S-ar putea, de 
14 asemenea, să se stabilească în amănunt unde anume — 


şi adesea, în ce misterioase circumstante — au fost re- 
găsite operele furate şi să se dezvăluie insolitele procedee 
folosite ; multe lucrări au rămas însă pierdute fără urmă, 
şi după ele n-a rămas decit un laconic anunț prin care 
i se consemna disparifi 
Cartea de faţă descrie unele cazuri semnificative din 
istoria furturilor de opere de artă comise în ultimii o sută 
de ani, şi mai ales în vremea din urmă. Pentru a nu 
altera fluiditatea expunerii, au fost incluse în text doar 
citeva referințe la cărți şi periodice, principalele surse 
bibliografice fiind ingirate la efirgit. Cea mai mare 


пе 


a materialului documentar provine însă din numeroase 
note şi articole бтр 


Lale în presa cotidiană a ulti- 
milor ani, la a cărei consultare şi stwliere au contribuit 
prieteneste Arhivele Academiei Germane de Arte din 
Berlin şi ale Editurilor berlineze (R.D.G.). Aceste nenu- 
märate ştiri din presă atestă un val de hoţi 
ninţă arta. 


care amc- 


ŞI MONA LISA ZIMBEA... 


n întreg sistem de măsuri de siguranță o 
(ee pe Gioconda! Escorte de moto- 
ciclişti însoțesc călătoria vestitei doamne prin 
noapte si ceaţă, de la Paris spre Le Hâvre, de 
unde urmează să fie dusă cu vaporul în Statele 
Unite. Transportul nu se face cu trenul, pentru a 
se evita atît primejdiile suplimentare ce se pot ivi 
în timpul staţionărilor cit şi alte surse de pericol. 
Toţi factorii de nesiguranţă au fost stabiliți cu pre- 
cizie, totul e pregătit pentru a face faţă oricărei 
eventualitäfi. 

Tabloul este așezat între blocuri de nylon, apărat 
astfel de orice zguduiturä, închis într-un container 
special, din aluminiu. Cîntărind 80 de kilograme, 
neinflamabil, impermeabil si nescufundabil, con- 
tainerul dispune in interiorul säu de exact aceleasi 
condiţii climatice ca si muzeul Luvru — tempe- 
ratura de 17 grade Celsius, umiditatea aerului de 
48 la sutä —, reglabile automat. Precaufie nor- 
mală, deoarece o schimbare de temperatură ar 
putea duce, prin modificarea considerabilă a umi- 
dităţii relative a aerului în interiorul ambalajului. 
la formarea apei prin condensare, ceca ce ar putea 
produce cojirea unor straturi fine de culoare. Con- 
tinua circulaţie a operelor de artă, prilejuită de 
actualele expoziţii internaţionale, a dus în ultimii 
ani la diverse cercetări în problemele de transport, 
la experimentări ale asa numitelor materiale hi- 
droabsorbante si la alte măsuri de securitate. Pri- 
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mejdiile de această natură pot fi deci prevenite. 
Şi mai complexe sînt însă măsurile luate impo- 
iriva atacurilor înarmate sau a răpirii prin vi- 
cleșug. Säptämini întregi s-a lucrat la realizarea 
unei serii de baraje de siguranţă. Asiguratä cu 
adevărat, însă, Mona Lisa nu este. A fost înche- 
iată doar o asigurare obișnuită pentru transporturi 
de tablouri, în valoare de 40.000 de dolari — 
contra zguduirilor, avariilor, incendiului și furtu- 
lui. Neglijenţă ? Cu greu poate fi estimată şi chiar 
imaginată valoarea acestui tablou. Oricum, e de 
necuprins într-un preţ. Asigurarea la o sumă prea 
mare ar fi însă un pericol grav. Ar suna prea 
ispititor. S-a observat, cu diferite prilejuri, că in 
cazurile de „kidnapping“ de opere de artă, des- 
pre care tratează unul din capitolele următoare 
ale cărţii noastre, că asigurările mari atrag fur- 
{шї şi alte delicte, care pägubesc societatea de 
asigurare. 
Cînd, la sfîrşitul anului 1962, se răspîndeşte ves- 
tea că Mona Lisa va fi dusă la o expoziţie în 
Statele Unite, la Paris se stirneste o furtună de 
indignare şi proteste de nedescris. Ziarele franju- 
zesli vorbesc toate de „о lovitură dată Giocondei“. 
„Le Figaro“ consacră acestei chestiuni ю rubrică 
speci permanentä, sub lozinca „Mona Lisa nu 
trebuie să părăsească Luvrul“. Se succed descrieri 
dramatice : starea de deteriorare în care se află 
opera, crăpătura cartonului în partea superioară, 
lîngă sprinceana Giocondei, şi mai ales starea de 
atacare a stratului de culoare, atît de subţire încât 
abia de-ar mai putea fi restaurat ; voiajul peste 
ocean, cu furtunile și celelalte primejdii ale sale, 
cu variațiile de temperatură si de climă în gene- 
ral, cu trepidaţiile de ре celălalt continent, vor 
pune opera în pericol, după cum, in sfîrşil, in 
această călătorie îndepărtată, Mona Lisa ar putea 
cădea victima unui jaf. 
Păzit de şapte agenţi înarmaţi pînă-n dinţi, care 
vor sta de veghe zi și noapte în faţa grelei uşi 
duble a cabinei de lux M-79, fără a o pierde nici 
o clipă din priviri pe celebra doamnă, tabloul își 
15 începea călătoria interconlinentalä la 14 decem- 


brie 1962, la bordul celui mai modern vas fran- 
cez de pasageri, „France“. Debarcarea în Statele 
Unite, la 19 decembrie, si continuarea călătoriei 
pe teritoriul acestora sînt programate în cel mai 
mic amänunt, după un protocol mai sever decit 
al celor mai înalte vizite de stat. Poliţia a ocupat 
portul New York-ului. Un vas al marinei de coast 
americane dă salutul de onoare şi conduce pache- 
botul „France“. Fotoreporterii de presă şi mulți- 
mea care asteaplä pe chei nu pot zări decit con- 
tainerul metalic ferecat, grabnic luat de pe bord 
cu ajutorul unui vehicul special si instalat în doi 
timpi şi trei mișcări într-un autocamion cu aer 
condiţionat. Tot ce pot face e să privească dez 
mägili mașina care demarează cit ai clipi din ochi. 
Insofit de un neobişnuit convoi polițienesc cu s 
rene, transportul porneste de la New York, prin 
Baltimore, spre Washington. Preşedintele Statelor 
Unite a ales personal un detaşament special din 
trupele Serviciului Secret care să păzească ta- 
bloul. Şeful detasamentului este agentul secret 
John Campion. A fost elaborat un plan precis de 
parcurgere a traseului, pe minute. S-a prevăzut, 
de pildă, că numai o singură dată poate fi oprit 
convoiul, si anume pentru a se face realimentarea 
cu benzină. Vehiculelor li s-a asigurat privilegiul 
excepţional de a trece peste stopuri. În uncle 
locuri s-a suspendat circulaţia. Anumite porţiuni 
ale drumului sînt păzite de armată. 

Washington, containerul cu tabloul e pus în 
pivnifa blindată a Galeriei naţionale de artă, dat 
fiind că deschiderea festivă a expoziţiei urmează 
să aibă loc abia la 8 ianuarie 1963. Lungi galerii 
sublerane duc la seiful X, o încăpere măsurind 
20 de picioare patrate, unde a fost pregătită о 
casă de bani în care să fie închis tabloul. În 
această odaie a tezaurului se poate pătrunde nu- 
mai trecînd prin două uşi, de oţel si ele. Două 
camere de televiziune sint permanent îndreptate 
asupra tabloului și asupra aparatului de măsurat 
temperatura şi umiditatea. Informaţiile comuni- 
cate de toale aceste aparate sint urmărite zi gi 
noapte de două ecrane de televiziune, de către 
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un funcţionar al Serviciului Secret. Aproape trei 
săptămîni trebuie să suporte Mona Lisa această 
supraveghere indiscrelä. „E desigur mai ușor să 
scoţi un lingou din Fort Knox (unde se află te- 
zaurul în aur al Statelor Unite, — W.L.) decit 
să arunci o privire nepermisă la creaţia lui Leo- 
nardo“, scrie „New York Herald Tribune“ 
Sala de expoziţie are si ca un multiplu sistem de 
securitate. Încăperea este permanent observată de 
o cameră de televiziune, a cărei imagine se trans- 
mile într-o centrală de control. La cel mai mic 
pericol, polițistul de serviciu poate pune în func- 
țiune instalaţia de alarmă. În orele cit este des- 
chisă Galeria naţională, pictura e păzită de doi 
soldaţi înarmaţi. O măsură suplimentară de secu- 
ritate a fost luată in sensul dozării numărului de 
vizitatori, astfel încât sala să poală fi suprave- 
gheată fără dificultate, tot timpul. 
Mona Lisa, oarecum sunprinsä si mirată, puţin 
ironică, suride în fața acestei febre. De sute de 
ani admiră oamenii acest suris misterios. Fru- 
moasa soție a patricianului florentin Francesco del 
Giocondo se fine mindrä, nobilă si totuşi simpli. 
fără podoabe, fără nestemate si mărgăritare. О 
panglică subțire îi leagă părul castaniu, acoperit 
de un văl uşor. Miinile-i sînt impreunate. Ochii 
par a se uita la privitor. Un zimbet suav, abia 
schiţat îi luminează trăsăturile. 
Portretul Giocondei de Leonardo da Vinci. trece 
astăzi drept una dintre cele mai celebre şi fru- 
moase picturi din lume. Istoria artelor nu cu- 
noaste alt portret mai descris, mai cîntat de poct 
Surisul tainic, indescifrabil, îi dă portretului un 
farmec unic și lasă tuturor o impresie de neuitat. 
Din zimbetul acestei doamne a izvorit o întreagă 
liveratură. Fiecare generaţie l-a interpretat altfel, 
st sau ademenitor, semnificativ sau rece, crud și 
fără milă, ca zimbetul unci femei care-l subjugă 
pe bărbat. Unii au văzut în el strălucirea farme- 
cului si puritate lirică, alţii zimbetul unui băiat 
travestit sau surîsul unei viitoare mame. Dar 
toată lumea e de acord că e un zîmbet enigmatic, 
17 de sfinx. * 


Mai există însă si altă versiune, citată adeseori, 
şi anume aceea că Mona Lisa ar ride de oameni. 
Soarta bogată în întîmplări a acestei picturi de 
neprefuit, trecutul ei pestrif şi viforos, par a о 
confirma. 

Leondardo da Vinci a pictat tabloul prin anii 
1505—1506 si apoi l-a luat cu el în Franţa unde, 
într-un mic castel din Cloux-en-Amboise, şi-a găsit 
un refugiu si un nou teren de acţiune. După 
moartea lui, in 1519, pictura a intrat în posesia 
casei regale franceze şi vreme de cîteva sute de 
ani a putut fi văzută în castelul de reședință de 
la Fontainebleau. Sub Francisc I, împodobea ca- 
mera de baie. În 1800 Napoleon a ordonat să 
fie aşezat în dormitorul său din palatul Tuileries. 
În anul 1804 a fost expus apoi în noul muzeu al 
Luvrului unde, de atunci, a încîntat milioane de 
oameni. In 1911, in urma unui răsunător furt, 
despre care vom vorbi în capitolul următor, ta- 
bloul a dispărut. Doi ani mai târziu, printr-un act 
de stat festiv, a fost restituit Franţei. În ultimul 
război, împreună cu alte neprejuite opere, a rătă- 
cit din adăpost în adăpost, ajungînd în cele din 
urmă în castelul Saint-Ceré. Aici însă comorile de 
artă nu erau depozitate pur şi simplu în încăperi, 
ci agäjate de scripeţi, pentru ca în caz de pri- 
mejdie' să poată fi trase, fără prea multe manevre, 
pe scînduri înclinate si date cu săpun, pînă la 
înaltele ferestre exterioare de unde ar fi putut fi 
lăsate să alunece în șanțurile castelului. In august 
1945, Mona Lisa se întoarce din nou la Paris. 
În anul 1962 întreprinde călătoria descrisă, peste 
marele Ocean, în convoi triumfal, însoţită de ono- 
ruri statale, cum mu se mai dăduseră nici unei alte 
opere de artă pînă atunci, după cum niei aseme- 
nea fastidioase măsuri de securitate nu mai încon- 
juraseră vreodată un tablou. 

Ce motive au stat la baza temerilor nutrite pentru 
cel mai costisitor transport de opere de artă din 
lume, cu toate severele măsuri de securitate luate ? 
De ce a fost frumoasa Mona Lisa închisă într-o 
ladă de oţel, supravegheată de camere de tele- 
viziune și de funcţionari ai serviciului secret, pă- 
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ziti şi cu айа strägnicie ţinută departe de nume- 
roşii ei admiratori ? 

Asemenea măsuri de pază sînt astăzi, din pă- 
cate, necesare și inevitabile. Ne-o demonstrează 
împrejurările dramaticei răpiri a Giocondei din 
anul 1911, ne-o demonstrează ultenioarele furturi 
de opere de artă şi, înainte de toate, valul de 
spargeri şi sustrageri, care de vreo zece ani în- 
coace fac ca lumea să fie speriată, сгіѕраій şi-i 
nelinisteste pe iubitorii de artă 
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RÄPIREA GIOCONDEI 


SPARGERE LA LUVRU 


D irre de august la Paris. Soarele strä- 
luceşte deasupra Senei. Lumea se grăbeşte 
la lucru. Vremea frumoasă de vară aduce primii 
turişti pe bulevarde. Dar Luvrul și grădinile sale, 
celebra şi dorita ţintă a tuturor celor ce vizitează 
Parisul, continuă să fie täcute si liniștite. Acest 
21 august 1911 e o zi de luni. O veche tradiţie 
vrea ca marele palat, cu multiplele sale muzee 
şi colecţii, cu sălile şi cabinetele sale, să nu fie 
deschis lunea pentru public deoarece se face cu- 
räfenie. Pot intra aici şi ieşi doar fotografii cu 
autorizaţie specială, cercetătorii de antä şi munci- 
torii angajaţi la lucrările de renovare. Numărul 
supraveghetorilor este redus în această zi la o 
zecime. Aşa că puţini sînt cei care trec prin poarta 
Barbette de Jouy dinspre Quai du Louvre. 

Cätre ora 7 un bärbat se apropie de poartä. E 
imbräcat in halat de lucru, nu e prea inalt si are 
o mustață neagră. Pätrunde în clădire, o dată cu 
ceilalți muncitori, stă puţin de vorbă cu decora- 
torii din jur si apoi se îndreaptă spre sălile de 
colecție. Urcă repede la etajul întii, străbate cei 
350 de metri cît măsoară Marea Galerie, pe ai 
cărei pereţi sînt atinnate în șiruri suprapuse multe 
picturi celebre, și se îndreaptă către Sala Patrată, 
regina neincoronatä а sălilor mari şi mici din 
vechea cetate regală, aceeași care adăpostește şi 
colecţia de perle. Omul pare să cunoască bine clă- 
direa, mult mai bine decît miile de vizitatori din 
țară şi străinătate, care deseori se pierd în labi- 


rintul săilor si izbutese cu greu să găsească din 
nou ieșirea. 
Sala Patratä şi încăperile anexe sînt goale, iar 
Mona Lisa, aflată aici, nu e păzită. Paznicii si 
personalul de întreţinere sînt cu toţii adunaţi 
într-una din încăperile Galeriei, ca să primească 
instrucţiuni pentru ceea ce au de făcut de-a lun- 
gul zilei de lucru. Momentul e propice. Dintr-o 
apucătură, omul ri tabloul, atirnat la inälti- 
mea privirii, şi-l scoate din cele două suporturi 
de fier forjat. Tabloul e greu. Cu ramă si cu geam 
cu tot cîntărește vreo 40 de kilograme. Sträinul 
desface cu indeminare rama și fuge cu ea în Ma- 
rea Galerie, care e alături, apoi în Galeria celor 
şapte metri (denumită si Sala primitivilor italieni), 
unde se află tablourile vechilor maeștri din Italia 
si de unde, trecînd printr-o ușă tapetată, ajunge 
la o scară mică, puţin folosită. Ascunde bucăţile 
de ramă în casa scării, apoi ia tabloul din sală si, 
ascunzindu-l sub halat, coboară grăbit treptele. 
Dar, la capătul de jos al scării, usa care dä în 
curte е închisă. Cele trei zăvoare sînt destul de 
uşor de tras, dar pentru a ieşi de aici ar trebui 
să scoată belciugele lacătului. Omul räsuceste mai 
întîi оаа de bronz a mșii şi-o trage afară. Cind 
dă să desfacă unul din şuruburi cu brieeagul, aude 
un zgomot: pași care se apropie. Cine poate să 
fie ? Acum n-ajută decît prezenţa de spirit, reac- 
fille fulgerătoare. „Deschideti-mi odată ușa asta !* 
îi întîmpină el brusc pe neașteptaţii de dincolo. 
Tinichigiul Sauvet, văzînd bărbatul în halat-alb, ca 
al paznicilor, îl іа drept un salariat al Luvrului şi, 
din cîteva mişcări, deschide ușa.. 
Din curtea sfinxului, străinul coteste la stinga spre 
marea curte Visconti, ca să ajungă la poarta de 
pe Cheiul Luvrului. Din cauza curăţeniei poarta 
este larg deschisă, şi nepäzitä ; paznicul tocmai s-a 
dus în curtea învecinată, ca să aducă apă. Înainte 
de a ajunge în stnadă, omul își scoate halatul alb 
și infägoarä în el tabloul. Cu pachetul sub brat, 
pornește spre Pont du Carroussel, în apropiere de 
care se debarasează si de сапа de la ușă. Nu-și 
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riosul străin dispare în mulţimea matinalilor ies 
la plimbare. 

La Luvru continuă să domnească liniștea. Porţile 
rămîn deschise şi prea puţin supravegheate, lu- 
crătorii intră şi ies, cei care fac curăţenie își văd 
de treabă, ca si cînd nimic nu s-ar fi intimplat. 
După-amiază, paznicii văd că Mona Lisa nu e la 
locul ei, dar nu-și fac ginduri rele. S-ar putea ca 
un editor de artă, care are un atelier de repro- 
duceri la Luvru, să fi luat tabloul ca să-l foto- 
tografieze. Fotografii lui au permisiunea să ia pic- 
turile, să le scoată din sălile respective, fără ca 
directorul muzeului să fie avertizat sau chemat la 
faţa locului. În ziua următoare, Luvrul a fost des- 
chis, ca de obicei, pentru vizitatori. Mai întîi, pe 
la ora unu, în timpul prinzului, e găsită rama 
goală a tabloului în casa scării: Gioconda să fi 
fost furată ? În mare grabă, clădirea е golită de 
vizitatori, de cei cijiva reprezentanţi ai unor so- 
cietăţi străine de voiaj şi de pictori care execută 
copii după maeștri. Lumea se stringe la poartä 
şi cere explicaţii pentru ciudata comportare a per- 
sonalului. Zvonuri despre o spargere încep să se 
facă auzite. Poliţia е înştiințată deindatä. Нор 
are un avans de peste 28 de ore! 

О spargere la Luvru ! Ceva considerat pină acum 
ca imposibil părea să se fi petrecut De 
multă vreme Luvrul trecea drept cel mai bogat 
dintre muzee, drept cel mai mare tezaur al arte- 
lor. Uriașul complex de clădiri cu istoria multi- 
secularei lui construcţii, de la fortificația medie- 
vală pînă la colecţia regală, şi cu alesele-i comori 
fără de pref, nu numai că întruchipează istori 
cultura unei țări, dar e şi o oglindă a culturii uni- 
versale. În prea puţine alte muzee mai poate fi 
studiată pictura occidentală atît de cupri 
de coerent și de amănunţit ca la Luvru. Nici un 
alt muzeu nu mai posedă, de pildă, atît de multe 
picturi de Leonardo da Vinci. Alături de Gioconda, 
se află aici tablourile Sf. Ana cu Fecioara si Prun- 
cul, Madona în peșteră, Portret de tînără femeie 
(La belle férronniére), loan Botezătorul, opera de 
tinerețe Bunavestire si un Bacchus. Luvrul a ajuns 


un muzeu mondial — şi acum era prădat de cea 
mai neprejuitä comoară a за! 
Măsuri severe de securitate pentru Luvru existau 
doar pe hirtie. Cu ani în urmă, din cauza mulie- 
lor atentate comise de amatori care se îndrăgosti- 
seră de Mona Lisa sau de vreo altă doamnă, fusese 
hotărită păzirea deosebită a anumitor picturi ; dar 
nu şi constant exercitată. Îndrumarea şi controlul 
slab au făcut ca personalul să devină deläsätor. 
Greutäfi considerabile se ridicau în calea lucrului 
i din cauza colosalei întinderi а edificiului si a 
curților adiacente, a căror suprafață era de vreo 
200.000 de metri patrati- Numeroasele saloane şi 
galerii, dintre care unele îngemănate între ele, 
doar cu greu puteau fi supravegheate. La aceasta 
adăugindu-se sumedenia de porţi, ieşiri şi zävoare, 
întinsele pivnițe si magazii, podurile cu acope- 
rigunile lor crenelate şi tainieele locuinţe mici cu 
ieşiri läturalnice, despre care mulţi dintre cei ai 
casei n-aveau habar, — Luvrul era aproape un 
orăşel în sine. Pentru colecţii erau angajaţi 120 
de paznici şi supraveghetori. Noaptea, gardieni 
înarmaţi făceau de rond la fiecare două ceasuri. 
În anumite locuri bine stabilite existau posturi de 
noapte legate între ele prin telefon. Dar о difi- 
cultate deosebită prezentau ceasurile zilei. Multi- 
mea cotidiană de vizitatori si numărul imens de 
inväjäcei de artă din tot felul de ţări, care în fic- 
care zi încercau să-și dovedească indeminarea de 
a copia picturi vestite, făceau ca în clădire să 
domnească un permanent du-te-vino, ca într-o 
hulubärie. 
Doläsarea salariaților de la Luvru se mai con- 
firma acum si pe altă cale. Poliţia a inițiat imediat 
o expertiză pentru a stabili cîte persoane ar fi 
putut comite furtul. În acest scop, un colaborator 
mai puțin cunoscut de la Luvru a fost pus să 
scoată o pictură din cadrul ei, şi să plece cu ea 
din Luvru. Experimentul a reuşit de minune ! 
Da, era posibil să se comită la Luvru furturi care 
să nu fie măcar observate. 
În redacţia „Paris-Journal“ s-a prezentat un pa- 
25 rizian cwe a declarat că, dată fiind slaba supra- 


veghere, a luat in mai multe rînduri, în ultimii 
ani, nişte obiecte mai mici de la Luvru. Un in- 
ventar operat ad-hoc in diverse colecţii a înre- 
gistrat lipsuri. Curind a apărut si un pictor care 
cumpărase două statuete feniciene, fără să aibă 
habar cine fuseserä posesorii anteriori. 

Puţini sînt cei care știu că şi tînărul Picasso a 
fost suspectat în legătură cu acest furt, ba chiar 
dus la poliţie şi în fața judecătorului de instrucţie. 
Fernande Olivier a relatat acest episod în cartea 
ei „Nouă ani cu Picasso-Amintiri din anii 
1905—1913“. Cu vreo doi ani mai înainte, un 
prieten al soriitorului Guillaume Apollinaire sus- 
trăsese în timpul unei vizite la muzeu diverse sta- 
tuete și măşti şi dăruise două din ele lui Picasso, 
fără însă a-i spune ceva cu privire la proveniența 
lor. ЇЇ sfătuise doar pe Picasso să nu le pună la 
vedere si Picasso depusese amindou& mistile de 
piatră într-un dulap vechi, uitind repede de ele. 
Citiva ani mai tîrziu, trăznit cum era şi din lăudă- 
rogenie, tînărul s-a apucat să încredințeze unui ziar 
povestea furtişagurilor sale si apoi a făcut şi în fata 
autorităţilor depoziţii exacte. El n-a fost urmărit, 
dar poliția s-a dus la Apollinaire și i-a perchezi- 
tionat locuinţa. Apollinaire şi Picasso s-au speriat ; 
socotindu-se urmăriţi, voiau să pună obiectele în- 
tr-un cufăr şi să le înece în Sena. Mai apoi le-au 
predat redacţiei · Paris-Journal, cu consemnul ca 
proveniența lor să rămînă secretă. În dimineaţa 
următoare, Apollinaire a fost arestat, iar după 
alte două zile Picasso a fost dus de un poliţist la 
judecătorul de instrucţie. Cazul a fost repede lă- 
murit, dar cei doi s-au mai simţit încă multă 
vreme supravegheați si urmăriţi de poliţie, ceea 
ce-i făcea să umble numai în taxi, ca să-i „de- 
ruteze“ pe unmiritori 
La citeva zile dupä rea Giocondei, s-a produs 

în muzeul din Copenhaga furtul unui tablou de 
un vechi maestru olandez. Un ziar a adus la cu- 
nostinja direcţiei că ar fi auzit ceva despre un 
furt de picturi. După cercetări de o oră, direcţia 
nega orice dispariţie si dădea o dezmintire. Incre- 
menită, prelua apoi de la un colaborator al ziarului 26 


tabloul, al cărui furt fusese atât de bine simulat. 
A fost nevoie de răpirea Giocondei pentru ca să 
devină evidente insuficienjele din paza comorilor 
de la Luvru si din alte muzee de frunte. Şi totuși 
aceasta nu era о întîmplare. Lumea artelor cu- 
noștea pînă atunci doar prea puţine furturi de 
mai mare importanţă. Un „Murillo“ a fost furat 
din catedrala din Sevilla şi regăsit abia atunci 
cînd hoţii au încercat să-l vîndă. Din biserica 
Notre-Dame din orașul belgian Kortrijk dispăruse 
în anul 1907 „Înălţarea crucii“, pictură de Anton 
van Dyck. Hoţii lucraseră cu uşurinţă : pentru 
lucrările de renovare a vechii biserici fusese dă- 
rîmată o parte a zidului și înlocuită cu un perete 
de scînduri. Mai cunoscut era însă furtul Portre- 
tului ducesei de Devonshire, de renumitul portre- 
tist englez Thomas Gainsborough. Pictura fusese 
cumpărată de magazimul de artă londonez Agnew 
& Со. la suma de 210.000 mărci și era zilnic ad- 
mirată de mii de persoane. Dintr-o dată. într-o 
noapte de mai 1876, a dispărut din cadru. Hoţii 
se ascunseseră după draperii, lăsîndu-se încuiaţi 
seara în Galerie. Cu ajutorul unei frînghii au 
ooborit apoi cu tabloul furat în stradă, dispärind 
fără urmă. Poliţia i-a căutat ani la rînd. Degeaba. 
Tabloul a reapărut abia în anul 1901, în împre- 
juräri foarte misterioase. Cu mult timp înainte, 
hoţul a scris Galeriei o anonimă, întrebînd-o cit 
este dispusă să plătească pentru înapoierea ta- 
bloului. Sorisoarea era însoţită de o dovadă: o 
bucată din marginea pînzei pe care era pictat por- 
tretul. Negustorii de artă au hotărît să aştepte. 
După cit se părea, hoțul nu putuse vinde tabloul, 
care era prea cunoscul. Fără îndoială că va da 
din nou semn de viaţă. Între timp, tabloul a că- 
lătorit în fundul dublu al unei valize mari spre 
America. Abia în aprilie 1901 a putut fi înapoiat 
firmei prin intermediul unui proprietar de cazinou, 
ре nume Sheedy, în : schimbul unei mari despă- 
gubiri. Aducătorul a refuzat să spună numele ce- 
lui care furase tabloul si a ţinut să i se dea asi- 
27 guräri că nu riscă să fie tras la răspundere. Ne- 


gustorii de artă au trebuit să plătească 100.000 
de mărci pentru tabloul ai cărui proprietari de 
drept erau încă — si abia apoi au putut s-o 
pe contesa regăsită, la preţul de jumătate 
milion, milionarului american Pienpont Morgan. 
La zece ani după aceste întimplări are loc fur- 
tul Giocondei. Marţi, 22 august, ediţii speciale ale 
ziarelor anunţă pentru prima oară dispariţia cele- 
brului tablou. Expresia „furt de opere de artă“ 
se räspindeste pentru întiia dată în întreaga lume. 
De atunci a fost mereu prezentă în gazete, luînd 
proporţii îngrijorătoare mai ales în anii de după 
1959. 

Importanta publicație pa "Illustration“ 
instituie de îndată un premiu de 40.000 de franci 
pentnu informații utile şi un altul de 50.000 de 
franci pentnu readucerea tabloului. Iar dacă aceasta 
s-ar produce înainte de 1 septembrie, premiul ur- 
mează să ie suplimentat cu 5.000 de franci. Re- 
sta isi ia obligaţia să nu spună poliţiei cine este 
făptaşul. Este o ofertă tentantă penum hof, dar 
misteriosul necunoscut tace. Redacţia primeşte în 
legătură cu această chestiune peste 5.000 de sori- 
sori şi mai mult de 100 de vizitatori. Se alcătu- 
ieste un grup de reporteri cave, întocmai ca detec- 
pe făgașul fiecărei urme si a fiecărei 
Aproape cu regularitate, atit în țară cit 
lale, sînt arestaţi diversi suspecți, in- 
terogafi şi repusi apoi în libertate ; în Portugal 
de pildă, doi călători care duc în automobilul lor 
i de nişte tre- 
Дап „Le Malin“ primește o tele- 
datată din Glasgow şi avind următorul 
„Dacă vreți să recăpătaţi Gioconda, luaţi 
legătura cu noi prin intermediul acestui ziar“. Să 
fie într-adevăr un filon, sau numai o glumă ? 
Chiar publicaţiile satirice, cabaretele și music- 
hall-urile preiau tema şi o jin multă vreme în 
actualitate. In fiecare seară stirneste mult haz 
într-un cabaret următoarea scenă : un străin vine 
la Luvru şi admiră Gioconda. Paznicul il intreal 
dacă-i place tabloul, Bine, să fie deci atât de ama- 28 
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bil şi să plătească 100 de franci. Tabloul e im- 
pachetat şi nu rămîne decit să fie dus. Cine-i 
păgubaşul luat în zeflemea ? Nu e greu de ghicit. 
Dar ce se petrece Ja Panis ? Colecţiile Luvrului 
sînt închise pentru йота zile, — divectorul, #0й- 
noscutul arheolog Homolle e destituit din functic, 
şeful paznicilor de săli este concediat, cîţiva din- 
tre supraveghetori sînt citați pentru indisciplină, 
anomaliile constatate par a fi parţial înlăturate. 
Pe locul rămas gol in Sala Patrată е agăţat Por- 
tretul lui Castiglione, de Rafael, adus din . Galeria 
cea mare ca şi cînd reîntoarcerea Giocondei dis- 
părute n-ar mai fi ide așteptat. 

După primele relatări oficiale ale desfășurăr 
chetei, hotia ar fi fost ori o glumă proastă, — si 
ziarele preiau bucuros o asemenea vi 
făcută în scopul de a pune la încercare vigilonla 
din muzee ; ori răzbunarea vreunui paznic con- 
cediat, care încerca astfel să facă rău celui care-i 
luase locul; ori fapta vreunui nebun, mai ales 
că unii funcţionari eriminalisti se referă la cazuri 
de аспа mintali care trăiesc cu ideea zmintitä 
de a avea legături amoroase cu Mona Lisa. Se 
mai face şi presupunerea că ar fi vorba de un 
furt comis de vreun negustor de arti sau de un 
ho} oarecare, în intenţia de a vinde tabloul sau 
de a produce falsuri după ol. Pe de айй parte, 
însă, faptul că rama si sticla nu fuseseră stricate, 
că suporturile nu erau smulse, că nu rămăsese 
lăsată aproape nici un fel de urmă, precum gi 


cunoaşterea exactă de către hoţ a locurilor, а s 
temului de pază și a momentului deosebit de pro- 
pice pe care-l reprezintă ziua de luni, afectată 
curăţeniei, — indică um spărgător de meserie, ra- 
finat. 

Poliţia continuă totuși să aştepte pînă joi 24 au- 


hotăriţi, oscilează în a califica cazul drept ceva 
serios sau o glumă, si par neajutoraţi. Se pierde 
29 astfel un timp preţios. 


OBIECT DE SCHIMB PENTRU MAROC? 


La 22 august, ediţiile speciale ale ziarelor din 
Paris anunfaserä furtul. În ziua următoare, ediţiile 
de dimineaţă confirmă știrea și avansează presu- 
punerea că numai un neamf ar putea sta in spa- 
tele unei asemenea fapte. Ziarul „Petit Parisien“ 
de pildă, relatează despre un bărbat, german sau 
austriac, care de trei zile își tot făcea de lucru 
in Sala Giocondei, gezind pe o canapea și privind 
tot timpul la tablou ; cercetările pornite imediat 
contestă informaţia. Cînd, la Monthieu, sînt ares- 
taţi doi germani care vagabondează fără nici un 
ban în buzunar gi fără bagaje, se crede imediat 
că au fost găsiţi răpitorii Giocondei. О altă foaie 
publică un desen care înfăţişează un grup de că- 
lätori stind în fața unui perete din care iese un 
cârlig. Ghidul dă turiștilor următoarea explicaţie : 
„Mona Lisa a fost dată Kaizerului în schimbul 
Marocului“. 

Vestea că Gioconda a dispărut îi afectează pe 
francezi mai mult decât s-ar putea crede. Tabloul 
era considerat са o excepţională comoară nafio- 
nală. În limbajul popular parizian există о ex- 
presie curentă, folosită pentru a desemna ceva care 
ar fi cu totul imposibil și absurd: „Ca și cînd 
cineva ar vrea s-o fure pe Gioconda sau să ia tur- 
nurile de la Notre-Dame. 

E greu de descris confuzia parizienilor cînd află 
că tabloul a dispărut. Susceptibilitatea naţională 
din anii care au precedat primul război mondial 
si mereu mai acuta criză provocată în relaţiile 
franco-germane de problema Marocului *, face ca 
afacerea Giocondei să ajungă aproape un caz, un 
scandal politic. 

După saltul de panteră de la Agadir, presa fran- 
ceză pune evenimentele politice în legătură cu 


* Lupta dintre Franţa şi Germania pentru cotropirea 
Marocului a dat naştere, in 1905—1906 şi în 1911 unor 
ascuţite conflicte diplomatice franco-germane, intrate in 
istorie sub numele de crizele marocane, 


răpirea Giocondei. Presa germană ripostează pe 
loc. „Simplicissimus“ din 11 septembrie ironi- 
zează : „Cu o genială ascujime de spirit, francezii 
recunosc că numai un german ar fi putut comite 
îndrăzneţul furt de la Luvru“. ,,Kladderadatsch“, 
cunoscutul säptäminal umoristic berlinez, publică 
la 3 septembrie caricatura unui om zburind cu 
Mona Lisa sub braţ si cu inscripţia : „În sfîrșit a 
fost găsit un obiect de compensație“. Dar „Ber- 
liner Lokalanzeiger“ declară : „Răpirea Giocondei 
nu este decît o uneltire a guvernului francez, care 
în cadrul crizei franco-germane vrea să semene 
confuzie în capetele populaţiei“. Există într-ade- 
văr în Franţa opozanți la politica guvernului, care 
sînt de părere că furtul a fost inscenat de autori- 
tăți pentru a distrage atenţia de la politica lor şi 
de la problema Marocului sau pentru a întreţine 
şi a agrava prin aceasta criza marocană. 

Dar afacerea Mona Lisa, cu virtejul ei de suspi- 
ciuni destul de greu de luat în serios, mu poate 
schimba adevăratul mers al lucrurilor. Criza ma- 
rocană rezolvată printr-un — al citelea ? — com- 
promis, duce la izolarea definitivă a Germaniei pe 
planul politicii mondiale. O pictură, Gioconda, 
devime astfel subiect politic. 


BOGATUL DOMN MORGAN 


În zilele următoare se mai naşte o bănuială. La 
Paris se spune că faimosul milionar american John 
Pierpont Morgan n-ar fi străin de furt. Bogatul 
colecţionar de peste ocean vrea să-și însușească 
cele mai preţioase comori de artă ale lumii şi în 
acest scop întreţine legături cu negustori de artă 
lipsiţi de conștiință care urmează să-i procure cele 
mai frumoase piese de la Luvru. Este foarte pro- 
babil ca, în acest scop, personalul de pază de la 
Luvru să fi fost mituit cu sume foarte mari. Cum 
altfel s-ar putea explica ciudatul furt fără de 
31 ште? 


Această stranie ipoteză este imediat räspinditä 
şi comentată de diverse ziare franceze şi germane. 
Într-un foileton satiric despre Mona Lisa, publica- 
fia ilustrată „Die Woche“ din 2 septembrie 1911 
face profeția că în viitor „tezaurele de artă, care 
pentru alitea generaţii au fost învăţătură şi mîn- 
giiere, vor fi vindute cu toptanul mereu nesäfio- 
şilor miliardari de dincolo de Atlantic“. 

Un asemenea zvon este urmarea firească a unui 
fenomen are întotdeauna i-a îngrijorat foarte 
tare pe oameni : comercializarea artei si vînzarea 
la mezat a culturii din vechea Europă. Adunarca 
de comori de artă si megojul de opere de anti 
sînt cunoscute în lume de mule sute de ani. 
О dată cu formarea capitalismului monopolist, 
această afacere de mult practicată ia, la sfirgitul 
secolului, о înfăţişare cu totul nouă. 

Pantea financiară a comerjului cu opere de anti 
devine acum mobilul lui principal. Arta devine 
investiție de capital, obiect de speculä in afara 
instabilelor valori funciare şi de bursă, un obiect 

de tranzacţii internaţionale. A linceput aşa numitul 
secol de aur al negofului de artă, si în virful 
piramidei lui stă America. O dată cu intrarea unor 
uriașe averi capitaliste in mîinile unui număr 
vestrins de oameni din S.U.A. si о dată cu „con- 
vertirea milionarilor“ la artă, devenită blazon de 
„nobility“, un mezägäzuit şi continuu suvoi de 
bunuri culturale din Europa pomeşte către Ame- 
rica. Fimma americană Duveen Brothers devine 
col mai mare business de artă din toate timpu- 
rile. America ajunge în fruntea posesorilor si co- 
lecjionarilor de artă. Această pătrundere ameri- 
cană pe piața de artă este strins legată de numele 
Morgan. John Pierpont Morgan (1837—1913) 
întemeiază in anul 1871, la New York, о Bancă, 
devenită apoi una (din cele mai de seamă si mai 
puternice instituţii bancare din S.U.A., şi înfiin- 
jeazä mari întreprinderi, ca trustul oțelului, United 
States Siteel Corporation, pe atunci cel mai mare 
trust din dume. Morgan, devenit bancherul lumii, 
ajunge la o poziţie ca aceea pe care о ocupa mai 
înainte, în Europa, casa Rothschild. J. P. Morgan 32 


devine însă şi cel mai mare posesor de opere de 
artă din lume. Între 1863 şi 1913 el învesteşte 
peste 60 de milioane de dolari în colecţia sa. 
Opere de arti din toate ţările iau drumul casei 
lui din Primee's Gate din Londra, transformată in 
galerie de artă, si al New York-ului. Agenţii lui 
Morgan sint prezenţi la absolut toate licitaţiile, 
la Londra, la Paris, la Anvers şi Roma. Sînt de 
faţă oriunde se vinde o piesă de un maestru. 
Vineazä ca nişte turbafi marile nume ale artei. 
Expertul de artă englez dr. George C. Williamson 
străbate ani în sir lumea ca să verifice autentici- 
tatea si istoria unor piese din colecţia Morgan si 
ca să catalogheze comori de neprefuit. Acestea 
trebuie să confere strălucire şi nemurire marelui 
capitalist, să dea „trivialului capitalism al dolaru- 
lui un prestigiu spiritual“ (E. F. Meunier). 

În întreaga lume, inclusiv la Paris, numele lui 
Morgan se bucură de o faimă proastă. Biograful 
lui, J. K. Winkler, @ numește cu dispreț „colec- 
lionar de carnete de cecuri“. Din orgoliu pätimas 
de colecţionar, el caută să cumpere tot ce este 
de valoare pe undeva. Oferă si supralicitează în 
acest scop, fără să se uite Ja bani. Asa se naste 
bănuiala că el ar vrea să-şi vadă colecţia încu- 
nunată cu Gioconda. 


NEPUTINTA POLIȚIEI 


Ile de la Cité a fost preamänitä de pictori şi poeţi. 
De altfel, Insula Cetăţii este un punct de atracţie 
si pentru turişti. Aici, în cea mai veche parte a 
Parisului, unde se află si Palatul Regelui, se gă- 
segte vestita catedrală Notre-Dame și multe mo- 
numente istorice de mare frumusețe, dar gi lucruri 
mai putin demne de a fi văzute. In rue de Lutèce, 
de pildă, se găseşte о fostă cazarmă în ale cărei 
încăperi şi coridoare antipatice funcţionează pre- 
fectura poliţiei pariziene cu secţia ei criminală, 
33 vestita Sureté. Clădirea alăturată adăposteşte Pa- 


latul de Justiţie, cea mai înaltă curte judiciară, 
cu instanțele ei. 

Cind vestea despre răpirea Giocondei ajunge să 
alarmeze ansamblul poliţiei franceze, amândouă 
clădirile din Ile de la Cité devin adevărate furni- 
care. Funcţionarii se grăbesc de colo-oolo, repor- 
terii iau porțile cu asalt. Se dä ordinul ca toate 
frontierele si porturile să fie cît se poate de sever 
supravegheate. La Bordeaux si Pouillas se per- 
chezitioneazä vapoarele de poștă. In gări sînt 
postați detectivi. Sute de suspecți sînt anchetați. 
se face controlul caselor de mebuni, se ia urma 
fiecărei adieri și a fiecărei păreri. Si zile preţioase 
se duc... 

Dintre numerosii martori oculari care pretind a-l 
fi văzut ре făptaș fugind de la Luvru, singurul 
ale cărui depozitii pot fi considerate valabile este 
un casier, pe nume Bouquet. In fiecare luni di- 
mineata el trece la orele opt pe cheiul Luvrulni. 
„Pe tromarul de vizavi“ — asa declară Bouquet 
— „am văzut un bărbat care päsea grăbit. Purta 
sub braţ un pachet plat care arăta ca un carton 
mare, patrat. Am văzut cum а azvirlit un mic 
obiect în luminatorul care înconjoară subsolurile 
Luvrului. Din comoditate mu m-am dus să văd 
ce anume arunicase trecătorul. Abia cînd am citit 
în ziare despre furtul Giocondei mi-am adus 
aminte de întîmplare, mai ales că undeva se 
amintea că fäptasul a smuls o clanfä care acum 
lipsește. Atunci m-am dus la locul unde mă izbise 
purtarea lui si am descoperit că obiectul de care 
se debarasase era Într-adevăr о clantä“. Bouquet 
este deci singurul care l-a văzut cu adevărat pe 
hoţ, dar nud poate descrie cu exactitate. Cerce- 
Vind locul crimei, poliţia găsește în casa scării, 
unde fusese abandonată pretioasa ramă sculptată 
în stil Renaștere, o urmă importantă : pe geamul 
de protecţie se află amprenta degetului mare de 
la mîna stângă. Amprenta e imediat copiată si 
trimisă la analiză. Dar speranţele legate de această 
nrmă se dovedesc înșelătoare. 

În cursul mnei acţiuni de cercetări detaliate, jude- 
cătorul de instrucţie anchetează 257 de salariaţi 


ai Luvoului, inclusiv directorii. Cu toţii trebuie 
să se supună unei analize antropometrice, cum se 
mai obisnuieste încă în această vreme. În cursul 
unor proceduri de lungă durată, sînt măsurate 
toate dimensiunile invariabile ale corpului, ca 
înălțimea și lăţimea capului, lungimea si ambra- 
sura degetelor etc., si fisate în cartoteci. Apoi sînt 
luate amprentele digitale si comparate cu cele de 
pe sticla tabloului. Cel care furase tabloul nu se 
găseşte însă printre cei 257 de mäsurafi, pentru 
simplul motiv că nu mai lucrează la Luvru. La 
numai cîteva săptămîni după aceasta apare în 
„Le Figaro“ o scrisoare care atrage atenţia că 
„pentru oricine cunoaște muzeul, e limpede că 
numai geamgiii pot oferi indicii care să ducă Ја 
țintă“. Directorul galeriei de pictură pune să se 
întocmească о listă cu numele geamgiilor, printre 
care se află si hoţul. E de fapt vopsitor, dar par- 
ticipase la o acţiune specială de înzestrare a pic- 
turilor preţioase cu geamuri de protecţie, pentru 
a fi mai bine apărate de stricăciunile provocate 
de nesăbuiţi fieniti. (Geamgiii, chiar cei care nu 
mai lucrează la Luvru sînt găsiţi, convocați si 
anchetați. Asa cum avea să reiasä mai tîrziu, în 
cursul acestei cercetări de rutină adevăratul hot 
a fost şi el sumar interogat de către inspectorul 
unei circumscripţii regionale de poliţie. făcîndu-i-se 
si o superficială perchezifie la domiciliu, dar fără 
vreun 3 
Ancheta si cîteva situaţii ulterioare în mod straniu 
nefolosite fac parte din misterioasele circumstanţe 
legale ale cazului Gioconda, în legătură cu (care 
si azi încă n-avem decît a ne mira. Prizonieri ai 
unor metode învechite de lucru, după găsirea 
ramei si a amprentei digitale, anchetatorii nu iau 
imediat legătura cu serviciul de identificäri al po- 
liţiei, în a cărei cartotecă criminalistică s-ar putea 
afla si chiar se află fișa făptașului cu măsurătorile 
corporale exacte si cu amprentele digitale, dat 
find că hoţul fusese windva arestat. Abia mai 
tîrziu, datorită unei investigaţii proprii, acest ser- 
viciu ajunge ре urma cea bună, dar faptasul nu 
35 mai e de găsit. Întîmplarea face ca la nici о cer- 


cetare de rutină să nu se fi luat vreo amprentă 
digitală a hopului, aşa cum se făcuse cu toți an- 
ваја de la Luvru. Altfel, simpla comparare cu 
amprenta găsită pe geam ar fi dus la identifica- 
rea făptașului. Dar poliţia mergea din eșec în 
eșec, deși la un moment dat s-a aflat chiar în 
odaia în care pictura era ascunsă într-un cufăr. 
Amprenta este dată witării. Poliţia continuă să 
meargă pe anumite unme, ridiculizată de specta- 
colele satirice din cabarete și de ziare şi repro- 
bată cu indignare de opinia publică. foarte viru- 
lentă la Paris. Dar cazul Mona Lisa trece în 
curînd în pagina a doua sau a treia a marilor 
ziare si în cele din urmă dispare cu totul din 
presă. 

Şi totuşi, printr-un ciudat concurs de împrejurări, 
Mona Lisa continuă să fie prezentă în primele 
zile de iulie ; administraţia Monopolului de stat 
începe să tipărească pe cutiile de chibrituri copii 
ale picturilor celebre din colecţiile statului. Exact 
în acel 22 august, cînd ediţiile speciale ale ziare- 
lor anunţă dispariţia Giocondei, este scoasă o nouă 
serie de cutii de chibrituri cu portretul răpitei. 
In format de 3X 5 cm, nefericita doamnă e pre- 
zentă în întreaga Franţă. Fiecare о vede, o fine 
în buzunar, întinde mâna după ca... 


ÎNTOARCEREA GIOCONDEI 


Florenţa, 2 decembrie 1913. In Galleria d’Arte 
Antica е Moderna a negustorului de artă şi anti- 
chitäfi Alfredo Geri din Via Borgoni Santi numä- 
rul 12, domneşte o vie activitate. Birjele vin si 
se duc, nobilimea oraşului gi a împrejurimilor so 
adună în salon. Respectabilul negustor de artă 
lansase invitaţii pentru o vînzare cu licitaţie. Nu- 
mele Alfredo Geri sună bine. În vederea unei ex- 
poziţii prevăzute pentru iarna 1913/14, el a inserat 
în toate marile ziare europene anunțul că vrea să 
închirieze sau chiar să cumpere cîteva cunoscute 
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picturi de! vechi maoşiri allate "în. posesia! panticu- 
larilor. Cu puţin timp înainte de începerea lici- 
tatiei, negustorului florentin îi parvine o serisoare 
din Paris, prin care un anume Vincenzo Leonardi 
îi oferă nici mai mult nici mai putin decit pe 
dispăruta Giocondă. Nu poate fi decît o glumă 
sau o nebunie ! Negustorii de artă primese adesea 
oferte de copii făcute după opere originale, date 
drept opere autentice, însoţite de certificate de 
expertiză cu trimiteri la opere de artă de mari 
maeștri dispărute și așa mai departe. Așa că seri- 
soarea este pusă deoparte, fără a i se acorda 
atenţie. Licitatia poate începe. După vinzare, Geri 
mai citeşte odată ciudata ofertă. Autorul scrisorii 
se dă drept italian, insuflefft de dorinţa de a resti- 
tui patriei sale măcar una dintre operele de artă 
ce fuseseră prădate de Napoleon din Italia. I-o 
oferă lui Geri spre cumpărare și-l roagă să-i tri- 
mită răspunsul la Paris, postrestant, la oficiul 
din Place de la République. Geri mu poate lua 
oferta în serios. Autorul scrisorii trebuie să fie 
un fienit si pe deasupra un profan care nu se 
pricepe la artă. Altminteri ar sti că Napoleon 
n-avea cum s-o scoată pe Mona Lisa din Italia, 
deoarece ea se afla de 400 de ani în Franţa. unde 
o dusese Leonardo da Vinci însuşi. Şi apoi cine 
să fie destul de usuratic pentru a risca să accepte 
o asemenea ofentă ? Cine să poată cumpăra de la 
acest om pe veritabila Mona Lisa ? Ea n-ar putea 
fi niciodată revîndută și n-ar aduce negustorului 
de artă decit necazuri. lar dacă misteriosul po- 
sesor cu un nume atît de asemănător cu al pic- 
torului ar fi într-adevăr preocupat de restituirea 
tabloului către Italia, de ce, în acest caz, îi scrie 
unui negustor particular ? Întrebări peste între- 
bäri fac ca afacerea să pară şi mai neverosimilă. 
Negustonul de artă se duce în cele din urmă la 
profesorul Giovanni Poggi, noul director al Ga- 
leriei Uffizi. Poggi zimbeste si el citind scrisoarea, 
dar e de părere că, fie ea chiar glumă, povestea 
să fie luată în serios, oricât de puţin probabil ar 
fi un rezultat. Geri îi răspunde lui Leonardi, adre- 
37 sindu-se coardei lui sensibile, pretinsa lui dragoste 


de patrie ; îl asigură că Italia îi va purta veșnică 
recunoştinţă pentru restituirea operei, că el însuși, 
Geri, este interesat (de ofertă si că ar vrea să cadă 
la învoială. 91, deoarece expeditorul cere să i se 
precizeze ce sumă se oferă, Geri îi mărturiseşte că 
e dispus să nu facă o problemă din pret. Deîndată 
ce va fi stabilită autenticitatea tabloului, va fi 
acceptată orice pretenţie si orice alti ofertă va 
fi supralicitată. 

Răspunsul nu se lasă mult aşteptat. Leonardi îi 
cere mai intü lui Geri să vină la Paris pentru 
a sta de vorbă, iar apoi, deoarece Geri refuză să 
călătorească în Franța, îi dă întâlnire la Milano 
în ziua de 20 decembrie, dar nu așteaptă pînă la 
data stabilită, ci il instiimteazä pe neasteptate pe 
negustor că la 40 decembrie va fi la Florenţa si 
că se va prezenta imediat la el. Din jurnalul lui 
Geri au putut fi reconstituite evenimentele ce au 
urmat. 

În după-amiaza zilei fixate pentru întîlnire, în 
biroul lui Geri apare um bărbat cu înfățișare oare- 
care, fără nimic deosebit: mic, slab, galben la 
faţă ; păr de culoare închisă, mustăcioară răsucită, 
haine întunecate ; vîrsta, vreo treizeci de ani. Se 
prezintă drept Leonardi din Paris si declară că 
vrea să readucă tabloul în patria sa și că de altfel 
l-a si adus la Florenţa. 

„Ghumiţi“, spune Geri uluit. 

„Eu nu“, replică Leonardi cu răceală ; „dummea- 
voastră vă arde de glumă 2“ 

„Nici gind“, spune Geri ; „nu cred că e cazul să 
glumim 


Leonardi formulează dorința de a vinde tabloul. 
S-ar bucura dacă ar putea cădea repede la învo- 
ială. Despre faptul că opera a fost furată cu doi 
ani în urmă si despre cum a ajuns în mâinile lui 
nu aduce vorba. Calmul și siguranta lui Leonardi 
sînt atît de mari, încît Geri se şi teme că a căzut 
în mâinile unui şarlatan perfid sau ale unui nebun. 
„91 cit costă tabloul 2%, întreabă el cu un calm 
prefăcut. 

„As dori 500.000 de franci“, spune Leonardi sec 
şi scurt. 
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Geri incuviinjeazi. Amindoi cad de acord са a 
doua zi să încheie tirgul, nu mai înainte însă ca 
tabloul să fie supus verificării, în care scop negusto- 
rul de artă vrea să aducă un expert. La intre- 
barea Jui Geri cu privire la adresă, Leonardi ezită 
; apoi se declară gata să уйй la ora trei 
a pe amindoi si să-i ducă la locul unde se 
айй depusti Gioconda. 
În ziua următoare. 11 decembrie 1915, Geri si 
Poggi îl aşteaptă pe misteriosul negustor de ta- 
blouri în biroul lui Geri. Väzind să au trecut zece 
minute de ora trei și că omul încă n-a apărut. îi 
ouprinde nelinistea. Să fi fost oare ceva care nu 
i-a inspirat încrederea Ini Leonardi ? Să fi plecat ? 
Să fi pierdut ci marea șansă ? Poate că era totuşi 
mai bine să amunte poliţia. ca să nu se piardă 
dim nou urma Giocondei ? Nu-i bine ca partiou- 
larii să-și asume rolul poliţiei !! Dar iată că 1а 
trei un sfert ‘cel aşteptat vine să-i ia pe cei doi 
si îi duce într-un mic hotel, prea puţin cunoscut, 
denumit „Tripoli-Italia“. La intrarea în hol. por- 
tamul îi cercetează bănuitor pe oaspeţii bine îm- 
bräcati. Sus, sub acoperiș, în camera 20, de la 
mansarda a treia, o odaie sărăcăcioasă în care nu 
s-a făcut curat, îi așteaptă marea surpriză a vieții 
lor. 
Leonardi se apleacă si scoate de sub pat un cu- 
făraş de lemn alb, închis numai cu un lacăt. 
Descuie — cei doi abia îşi pot ascunde nerăbda- 
rea —, deschide capacul și începe să scoată, arun- 
cîndu-le deoparte, palete, pensule. cîrpe pătate 
de vopsea, spatule, tuburi goale, halate stropite 
cu var, un costum, o mandolină, desface apoi 
fundul dublu al oufärasului si scoate um obiect 
plat, învelit în catifea roșie, pe care-l întinde lui 
Poggi. Profesorul pipăie țesătura cu mâini tremu- 
rinde, înlătură hirtia si fistile de pînză lipite cu 
grijă de jur împrejurul obiectului. Cei doi nu-și 
pot stăpîni о exelamatie de uimire : în fafa lor, 
pe masa meschină de hotel, se află Gioconda. 
Tabloul e pe masă. În perfectă stare. Pe partea 
dim spate are ştampila Luvrului cu coroana, crinii 
30 si inițialele M.R. (Muzeele Regale) si numărul de 


catalog : 316. Cum să-i sustragä hotului tabloul 
fără ca acesta să-şi dea seama ? Cu prefăcută in- 
diferență, Poggi propune să ducă tabloul la Ga- 
leriile Uffizi pentru a-i putea stabili acolo cu cer- 
titudine autenticitatea, cu ajutorul fotografiilor și 
al altor mijloace tehnice. Sunprinzätor, Leonardi 
acceptă. Infasoari din nou tabloul în catifea 
rosie si pleacă împreună cu cei doi. În holul 
hotelului, cînd trec prin faţa portarului, acesta-i 
opreşte şi-i întreabă ce scot din hotel. Leonardi 
răspunde că este un tablou pe care-l duce la 
Galeriile Uffizi, si îl si arată. Acest simplu porbar 
pare să fi fost mai vigilent decît toți paznicii de 
la Luvru ! Dar, constatind că „tabloul nu e din 
hotel“, îi lasă să plece. 

La Uffizi se despart de Leonardi cu promisiunea 
că-l vor căuta din nou în după-amiaza urmă- 
toare și că-i vor aduce banii. Este chemat imediat 
de la Roma la Florenţa directorul general al Ar- 
telor si al Antichităţilor, Corrado Ricci, şi. este 
anunţată poliţia. (Gioconda, regăsită, e din nou în 
siguranță. 

Leonardi este arestat în aceeaşi seară. În mo- 
mentul arestării nu schițează nici сеа mai mică 
împotrivire. Camera e minuţios cercetată, oufărul 
de lemn şi conţinutul lui confiscate. Dus la pre- 
fectura poliţiei, Leonardi a fost supus unui lung 
si insistent interogatoriu. 

După oarecare ezitare, Leonardi a început prin a 
mărturisi adevăratul său nume : Vincenzo Peru- 
gia, în vârstă de 32 de ani, născut la Dumenza. 
în provincia Como. Ета zugrav de meserie, îi 
plăcea însă să-și spună pictor decorator și afirma 
chiar că a făcut şi unele reuşite încercări de pic- 
tură. Perugia plecase din orășelul său natal cu 
șase ani in urmă, stabilindu-se întîi la Milano si 
apoi la Paris unde lucrase ca zugrav, împreună 
cu alţi concetăţeni. Locuise într-o mică colonie ita- 
liană din Rue de PHôpital Saint-Louis nr. 5, în 
partea de nord-est a orașului, în apropiere de 
canalul Saint-Martin, la numai cîțiva kilometri de 
Luvru. Locatarii, întrebaţi mai tirziu, vorbeau 
despre el ca despre un om foarte liniștit, retras, 
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siguratic chiar, care ducea o viaţă foarte ordonată 
şi se ducea zilnic la lucru. Nici patronii săi nu 
observaserä la el nimic neobișnuit. 

La întrebarea Prefectului poliţiei, cum de a ajuns 
în posesia tabloului, Perugia a răspuns, după ce 
s-a gindit puţin : „Ei bine, cu sînt acela care l-a 
furat“. La interogatoriile urmätoare a declarat : 
„Ca pictor decorator lucram cu alți muncitori 
francezi la Muzeul Luvru. Mă opream adeseori în 
fafa tabloului care о înfățișa pe Mona Lisa si în 
care frumoasa noastră artă italiană, de nimeni în- 
trecută, și-a găsit o atit de strălucită expresie. 
Simjeam ca pe o jignire scoaterea acestui tablou 
din para noastră, ca şi expunerea acestei capo- 
dopere ре pămînt francez. Mă durea faptul că 
tabloul era considerat acum drept o celebră co- 
moară a Franţei. N-am lucrat multă vreme ca 
decorator la Muzeul Luvru. Am rămas însă în 
legătură cu foştii mei colegi, care luorau acolo si 
mă duceam adesea la Muzeu, unde eram bine 
cunoscut. Într-o zi, aflându-mă în fata tabloului, 
m-am gîndit că ar fi o faptă fmumoasă să redau 
Italiei această capodoperă. Cu cît priveam mai 
mult tabloul cu atît gindul de a-l fura devenea 
mai stăruitor. Să-l sustrag n-ar fi fost prea greu, 
deoarece la Luvru paza nu era prea severă ; era 
de ajuns să aleg o clipă în care sala să fie goală. 
Am cercetat întîi în ce fel era fixat tabloul pe 
perete și mi-am dat seama că nu era nevoie decât 
de o simplă mișcare pentru a-l scoate de la locul 
lui. E drept că rama era greoaie şi nu prea po- 
wivită cu planul meu, dar mi se părea ușor să 
o inlätur. În cele din urmă m-am hotănit să tı 
la fapte. 

Într-o dimineață m-am dus din nou la Luvm, 
unde m-am întîlnit cu cîțiva prieteni, pictori de- 
coratori care lucrau acolo şi am stat câtva timp 
de vorbă cu ei ca de obicei. Am ales apoi o clipă 
potrivită pentru a mă îndepănta fără să fiu ob- 
servat şi am intrat în sala în care era expu 
Gioconda. Sala era goală. Surizätoare, Mona Lisa 
mă privea. Sosise clipa. Kram ferm hotărît să fur 
tabloul. L-am dat jos în citeva secunde... 


De atunci s-au făcut tot felul de presupuneri des- 
pre acest furt. A ajuns chiar să fie considerat a 
fi actul unui vandal care a furat tabloul într-un 
moment de furie și poate l-a distrus. Nimeni nu 
a presupus însă că furtul ar fi putut fi sävirsit 
de un om neînsemnat ca mine. Pretiosul tablou 
a fost în posesia mea doi ani si jumătate si l-am 
păzit cu sfințenie. Nu indräzneam să-l scot din 
ascunzătoare, deoarece mi-era mereu frică să nu 
fiu arestat. Ar fi fost primejdios să vînd tabloul. 
si de aceea am renun{at curînd la gîndul de a o 
face: 

Mai tîrziu însă nu s-a mai vorbit despre Gioconda. 
Nimeni si nici măcar poliţia nu mai sperau să 
găsească vreodată hoţul si prada sa. Mă puteam 
gîndi acum să redau patriei mele această capo- 
doperä, nu numai pentru câștigul ce mi l-ar fi 
adus, ci şi pentru a oferi lumii civilizate si lumii 
artistice bucuria de a putea admira din nou acest 
tablou celebru.“ 

Mai mult nu s-a putut afla de la Perugia. Vorbea 
mereu despre nenumăratele comori de artä italiene 
aflate la Paris si repeta că luînd înapoi unul din 
aceste tablouri a făcut o faptă bumă, o faptă 
sfintä. Se gindise la început la tablouri de Man- 
tegna, dar se hotärise apoi pentru Gioconda. 
Aflase numele lui Geri dintr-un anunţ de presă. 
Nu se gindise la cîştig. Nu vroia să vîndă statu- 
lui italian tabloul, spera însă că va fi răsplătit 
asa cum se cuvenea pentru primejdia la care sc 
exipusese si pentru serviciul adus Italiei. Dus a 
doua zi la închisoare, și-a păstrat calmul: se 
plângea doar de nerecunostinta Italiei. Dacă s-ar 
fi adresat Franţei, spunea el, ar fi primit acolo 
cel puţin un milion, în timp ce in Italia s-ar fi 
mulţumit numai cu jumătate. Totul nu era, deci, 
decît o neînțelegere, care trebuia să se limpezească 
cu vremea: 

О deseindere făcută la locuinţa lui din Paris a 
adus însă unele surprize. Poliţia a descoperit 
acolo mai multe însemnări care arătau că Perugia 
îşi plănuise furtul cu mult timp înainte. Într-un 
caiet de noie la daia de 28 decembrie 1910, erau 


trecute adresele milionarilor americani Carnegie, 
Rockefeller si Morgan, cel despre care am mai 
amintit aici. Într-un alt caiet s-au găsit adresele 
unor colecționari de artă germani și italieni. Pe- 
rugia continua să afirme însă că a furat numai din 
patriotism. Dar în realitate el se pregătise cu 
grijă pentru а vinde tabloul la un preț cit mai 
mare. La plecarea din orăşelul său natal si în 
scrisorile pe care le scria. Perugia spusese de mai 
multe ori că nu se va arce decât după ce se 
va fi îmbogățit lucrînd. 
Ca zugrav, sau furind ? In octombrie 1912 scria 
acasă : „Vă dorese o viaţă lungă pentru ca să vă 
puteți bucura de câștigul pe care fiul vostru Й va 
realiza în curînd spre binele vostru și al celorlalţi 
membri ai familiei. Aveţi încă puţină răbdare și 
sper să vă fac pe toți fericiţi.“ 
Furtul neobișnuit si greșeala lui Perugia de a se 
fi îndreptat spre Florenţa îi preocupa pe multi. 
Era si rămânea un mister. О faptă de neînțeles ! 
Săvârşind furtul sperase oare să realizeze averea 
dorită pentru întoarcerea in patrie și ajutorarea 
alor săi ? Era numai un „biet särman“, care nă- 
dăjduia să câștige astfel o sumă importantă si care 
apoi a fost prea naiv pentru a valorifica așa cum 
trebuie ceea ce furase ? De ce așteptase doi ani ? 
Sperase într-adevăr că cimeva i-ar putea cumpăra 
tabloul cunoscut în lumea întreagă fără a avea 
de-a face cu poliția? Plänuise şi sävirsise furtul 
cu atâta precizie și păstrase apoi tabloul timp de 
peste doi ani fără a fi fost bănuit, iar acum se 
azvirlea drept în brațele poliției? Îl sedusese 
surisul Monei Lisa ca pe atitia alți anormali în- 
drägostifi de tablouri cu femei ? E fetisist, nebun, 
cuprins de un fel de hiperpatriotism ridicol, de 
febra emigrantului ? S-au găsit chiar italieni dis- 
puși să-i angajeze un avocat renumit, care să 
apere demnitatea acestei „fapte naţionale“. Era 
oare un fel de Erostrat care vroia să devină ou- 
noscut şi să fie citat in istorie? Lumea aştepta 
încordată procesul acestui hot neobișnuit. 
În fata Galeriilor Ufizzi, şiruri lungi de oameni 
43 așteptau să vadă Gioconda. Tabloul era expus 


într-o sală drapat in catifeaua rosie in care il în- 
fäsurase Perugia. Bănci mari cu spätare grele fu- 
seseră așezate astfel incit să ţină publicul depante 
de prejioasa pictură și pentru a stävili imbulzeala. 
Patru paznici stăteau în permanență lingă tablou. 
Mona Lisa trăise aici în Florenţa, cu 400 de ani 
în urmă, dar portretul ei nu fusese aici niciodată. 
Mii de vizitatori îl admirau acum. 

Cind, după alte expoziţii triumfale la Roma si la 
Milano, Gioconda se întorcea din nou la Paris, 
în seara zilei de 31 decembrie, orașul işi îmbră- 
case în cinstea ei haine de sărbătoare. Străzile 


erau împodobite cu steaguri. Rareori s-a bucurat 
vreun om de stat de o primire atît de triumfală 


cum i s-a făcut Giocondei la întoarcerea ei ac: 
Reaparitia tabloului umplea toate coloanele zia- 
relor, era principalul subiect de conversaţie pe 
bulevarde şi in case. Era ca şi cind își găsise 
implinirea nu numai destinul unui tablou, ci si 
misterioasa aventură a unei femei frumoase. Dis- 
päruse tot atît de misterios pe cit de enigmatic 
le zimbeste admiratorilor săi și tot atît de straniu 
reapăruse. In bucunia pricinuită parizienilor de 
inboarcerea tabloului se strecura însă și o picătură 
de amărăciune : ruşinea pentru situația de la 
Luvru, care a permis săvîrşirea cu atîta uşurinţă 
a furtului, ruşinea pentru activitatea poliţiei pa: 
ziene şi, mai ales, ruşinea pentru „moralitatea” 
unui om care — indiferent din ce motive — lip- 
sise zeci de mii de oameni de putinţa de a privi 
şi de a admira o operă de valoare. 


UN CAPITOL DE CRIMINALISTICĂ 


Răpirea Giocondei a inwat nu numai în istoria 
politică, dar a marcat si un moment important 
în istoria criminalisticii. În criminalistica din асса 
Stau două metode şi procedee de iden- 
lificare şi depistare a delievenţilor ; ele paralizau 
acţiunea si făceau di colaborarea internafio- 
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пай în lupta contra infractorilor. „După Bertillon ! 
După Galton !“ era strigătul de luptă al celor mai 
iinportente polii din lume: 
În Franţa si în alte câteva tări latine poliţia lucra 
după sistemul numit „bertillonaj“. Ce-i drept, func- 
ționarii poliţiei începuseră, cu vreo sută de ani 
în urmă, să facă fişiere voluminoase pentru înre- 
gistrarca şi identificarea criminalilor. Dar fişele 
nu ouprindeau decit o fotografie şi date imprecise, 
са de pildă „înalt“ sau „scund“. Creşterea numă- 
rului de delicte si de inculpati făceau necesare cer- 
cetări de zile întregi pentru a se stabili dacă un 
arestat era un criminal cu antecedente sau nu. 
Pe la sfîrşitul deceniului al optulea, un grefier, 
pe nume Alphonse Bertillon, a avut ideea de a 
folosi la identificare măsurile scheletului omenesc. 
Experiențele antropologiei arătau că la omul adult 
măsurile acestea rămîn neschimbate și diferă în- 
totdeauna de ale celorlalți oameni. Bertillon a 
stabilit un număr de diviziuni somatice, distanța 
de la cot pînă la vîrful degetelor, înălțimea, lä- 
timea omoplatului, înălțimea şi lăţimea capului. 
El a întreprins măsurători de precizie milimetrică, 
elaborind noi caziere. Procedeul, folosit și în cazul 
Giocondei, poate părea azi curios si prea com- 
plicat. Pe atunci însă, era un însemnat pas îna- 
inte, o primă metodă științifică a criminalisticii si 
s-a răspîndit în lumea întreagă. 
Un alt procedeu, mult mai simplu si mai sigur, 
a fost elaborat de naturalistul englez Francis 
Galton. Se baza pe liniile papilare imprimate pe 
partea dinăuntru a virfurilor degetelor si care 
rămîn neschimbate în tot timpul vieții, diferite 
la fiecare om in parte, find astfel cât se poate 
de indicate pentru identificare. Cu ajutorul am- 
prentei se putea nu numai identifica un delicvent 
(aceasta se putea face si cu ajutorul metodei Ber- 
tillon), dar se putea descoperi chiar un fäptag ne- 
cunoscut, după urmele lăsate la locul crimei. 
Furtul de la Luvru devenise acum un prilej de 
verificare a celor două sisteme. Hoţul lăsase o 
amprentă pe rama tabloului. E drept că încă din 
45 1894 Bertillon pusese să se ia amprentele digitale 


ca „semne particulare“ de inclus în caziere, însă 
înregistrarea şi clasarea suspechilor se făcea in 
continuare, după dimensiunile corpului, așa încît 
nu se putea face identificarea necunoscufilor nu- 
mai ре baza amprentelor. De aceea hoţul n-a puiut 
fi prins. Cartotecile lui Bertillon, cunosout în lumea 
întreagă, n-au dat rezultate în cazul Giocondei, 
practicile poliţiei fimd învechite. La moartea subită 
a lui Bertillon, survenită cu două luni mai târziu, 
a fost înmormîntat şi procedeul . Amprentele 
digitale au devenit principalul mijloc de identifi- 
care folosit de poliţiile din întreaga lume. Incepea 
o nouă epocă în criminalistica internaţională. 
Gioconda zdrobise si ultima rezistenţă. 


„ADEVĂRATA“ MONA LISA 


In euforia pricinuită de reaparifia tabloului. 
aproape nimeni nu se mai gîndeşte la procesul 
împotriva lui Perugia, fixat, în sfîrşit, pentru 
4 iunie 1914. Dezbaterile încep cu o asistență 
pufin numeroasă. În declarațiile sale, Perugia re- 
petä mereu că Luvrul este plin de capodopere 
furate de la italieni. Spusele lui nu rămîn fără 
efect. Dar senzaţia așteptată nu se produce. Pe- 
rugia este apărat de unul dintre cei mai renumiți 
avocaţi italieni, care într-atît reusegte să bagateli- 
zeze cazul, încît sentința se pronunță după numai 
55 de minute de dezbateri. Expertul medical, 
psihiatrul Amaldi, declarase în prealabil că acu- 
zatul era un nebun inofensiv, complet iresponsabil. 
Se vorbise de un fel de fetisism. Toate acestea au 
făcut ca tribunalul să acorde pedeapsa legală mi- 
nimä prevăzută pentru furturi mari: un an si 
cincisprezece zile închisoare. O sentință blândă. 
Perugia face totuşi apel, ca şi cum ar fi sigur că 
va fi iertat. Deşi Geri afirmase, ca martor, că acu- 
zatul îi ceruse 500.000 de franci pentru tablou, 
Perugia invocă sus și tare numai dragostea de 
patrie. Cercurile naţionaliste îl celebrează ca pe 


un patriot înflăcărat, са pe un fel de erou naţional, 
a cărui faptă e demnă de imitat. Interventiei lor 
le datorează hoțul atit apărătorul scump plătit cit 
şi pedeapsa surprinzător de ușoară. Împotriva tu- 
turor așteptărilor, apelul este admis de Curtea de 
Casaţie care reduce pedeapsa la 7 luni, contind 
ca executate în timpul arestului preventiv. Perugia 
este liber ! 
Cîtova săptămîni mai tîrziu, In 28 iunie 1914, 
sînt trase la Sarajevo gloanjcle care au însemnat 
începutul primului război mondial. În virtejul şti. 
rilor şi evenimentelor care se succed, furtul si 
întoarcerea Monei Lisa, straniul proces şi „pedep- 
< vinovatului pălese treptat. Perugia e dat 
i si nimeni n-a mai auzit vreodată vorbin- 


Perugia furase Gioconda din mai multe motive : 
setea de cîştig, deşi tabloul era greu de vîndut. 
sentiment naţional jignit, si înclinare felişistă pen- 
tru un chip frumos de femeie. Mai tîrziu s-au 
soris multe despre fapta sa și s-au ţesut în jurul 
ei legende, ba s-a făcut chiar și un film. Se spunea 
că zăpăcitul de italian se îndrăgostise nebunește 
de tablou si că sävirsise furtul pentru a o avea 
mereu lingă el pe Mona Lisa. Se descria, pînă 
în cele mai mici detalii, cum făptașul a încuiat 
seara ușa camerei sale de la mansardă, cum a 
acoperit ferestrele si a astupat toate crăpăturile, 
scoţind apoi cu grijă din ascunzătoare tabloul, 
desfăcându-l din învelișul protector pentru a pe- 
trece apoi ceasuri de neînchipuită fericire in fata 
chipului iubitei. Cite ceva era adevărat, Perugia 
recunoscuse doar singur că atirmase adeseori ta- 
bloul deasupra sofalei din camera lui. Multe însă 
n-au putut fi confirmate. 
Sint cîţiva ani de cînd cazul Mona Lisa a fost din 
nou scos din uitare. Citeva ziare au dat publici- 
täfi date „cu totul noi“. După ele, Perugia ar 
fi fost unealta unei bande internationale de falsi- 
ficatori, care activa pe piaţa artistică sub condu- 
cerea unui marchiz francez. De asemenea, un bo- 
gat industriaș sud-american pare să fi căzut pradă 
47 isteriei provocate la începutul veacului de miste- 


riosul suris al Giocondei, dorind să intre cu orice 
preţ în posesia tabloului. Banda a promis să-i 
satisfacă dorinţa, fără a se gîndi, firește, cîtuşi de 
puţin să-i procure originalul. O copie reușită ar 
fi fost de ajums. L-ar fi convins deci pe Perugia 
să fure tabloul la prima ocazie si să-l pună la dis- 
poziția falsificatorilor. 

După această teorie, furtul s-ar fi petrecut aşa cum 
am relatat. Tabloul a fost copiat si patru sau cinci 
falsuri au fost vindute ca originale. Banda nu s-a 
mai interesat apoi de tablou. Perugia a păstrat-o 
pe Mona Lisa, încercînd s-o vindä peste doi ani 
in Italia, unde a fost prins, dar n-a denunțat 
banda. 

Deşi s-ar putea da crezare acestor fapte, este to- 
wşi greu ca ele să fie dovedite. Chiar si cu cinci- 
zeci de ani în ummă existau îndoidli că fapta ar 
fi putut fi săvîrşită de un singur om. „Illustrierte 
Zeitung“ din 31 august 1914 se gindea la „о aso- 
ciafie internaţională a unor hoţi versafi care, da- 
toritä relaţiilor cu traficanfii de peste ocean, pu- 
teau furniza direct marfa furată“. Putea fi vorba, 
aşadar, de un furt in care fiecare fäptas îşi avea 
rolul său. Cincumstanjele furtului si riscul ofertei 
făcute lui Geni păreau neverosimile. Un fapt in- 
teresant de notat în legătură cu cele de mai sus: 
cu cîteva zile înainte de a se afla despre spargerea 
de la Luvru, dintr-o vilă de pe malul lacului 
Como, dispăruse fără urmă о foarte reușită copie 
а Giocondei, pictată de un contemporan al lui 
Leonardo da Vinci. Urma oare ca toate tablourile 
Monei Lisa să fie înlăturate pentru a se veni astfel 
in sprijinul falsurilor noi sau în vederea substituirii 
la Luvru, substituire la care s-a renunțat ulte- 
rior ? Numărul tablounilor falsificate este imens 
şi constituie materie pentru un capitol apante. 
Deşi sînt mai uşor de falsificat obiectele care nu 
stau de obicei în centrul interesului și a căror 
lipsă de autenticitate nu s-ar remarca prea ușor, 
există totuşi si copii ale Giocondei. În vara anului 
1955, la o expoziţie de tablouri false, organizată 
la Paris, au fost prezentate șapte dintre cele 
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gistrate pînă acum. 
Anumite perioade favorabile comerțului cu opere 
de artă duc de cele mai multe ori la creșterea 
numărului de falsuri. Difuzarea lor ca şi descope- 
rirea lor adeseori senzafionalä, dau naștere unui 
fol de „vinätoni de falsuri“ care nu crufä nici 
chiar opere de artă celebre. Mişcările acestea 
aduc cu ele cele mai iraționale presupuneri şi 
„dezvăluiri“, pun sub semnul îndoielii autentici- 
tatea unor tablouri vestite, neagă personaliläji ar- 
tistice (s-a afirmat, de exemplu, că Rembrandt 
n-a fost decât o persoană imaginară). In anul 1927 
se räspindise la Paris zvonul că Mona Lisa reașe- 
zată pe vechiul ei loc din Luvru după furtul lui 
Perugia nu este citusi de puţin cea adevărată, ci 
doar un fals. Un reporter pretindea chiar a fi 
văzut originalul într-o pivniţă din Place Vendôme. 
Tendința aceasta maladivä de a vedea falsuri 
peste tot a reapărut după al doilea război mon- 
dial. o dată cu înflorirea comerțului de artă, sub 
impresia scandalului stirnit în jurul falsificatorilor 
Han van Meegeren si Lothar Halskat. 
Un expert american pretindea cä originalul Gio- 
condei s-ar afla, încă din 1797, in posesia unei 
familii din New Hampshire. 
Cind, la 8 ianuarie 1963, Mona Lisa şi-a făcut in- 
trarea triumfală la Washington, negustorul fran- 
cez de obiecte de artă Raymond Hekking, în 
vîrstă de 76 de ani, a folosit prilejul pentru a 
anunța la o conferință de presă că „adevărata“ 
Mona Lisa se află în posesia lui. Şi a adăugat 
că o va expune în public, peste două săptămini, 
la proprietatea sa de lingă Nisa. Hekking cum- 
părase tabloul cu câţiva ani în urmă de la un 
mic negustor din sudul Franţei si in 
să convingă lumea artistică de autent 
coperirii sale. Alţii credeau, la rîndul lor, că ori- 
ginalul se află peste ocean, în tezaurul unui co- 
leefionar fanatic. Toate aceste presupuneri in junul 
„adevăratei“ Mona Lisa nu pot fi considerate de- 
49 cît fantezii. 


Enigmaticä pare însă o relatare publicată abia in 
anul 1961 cu privire la cele petrecute după furtul 
de la Luvru. 

Cu prilejul împlinirii a 50 de ani de la furtul ta- 
bloului, presa engleză a oferit, in august 1961, 
încă o variantă a răpirii Giocondei. Ea a dat pu- 
blicităţii un articol senzaţional al decanului de 
vârstă al cunoscutei familii de negustori de artă 
J. H. Duveen, in care acesta dezvăluia fapte uimi- 
toare şi care corespundeau cu declarațiile și fap- 
tele procesului Perugia, cu oferta naivă pe care 
acesta o făcuse lui Geri. Un necunoscut apăruse 
în biroul lui Duveen din Bond Street, la Londra, 
cam la patru săptămini după furt, oferindu-i spre 
vânzare pe Mona Lisa înfășurată într-o pătură de 
lind. Duveen și-a dat seama că tabloul este au- 
tentic, a declarat însă vizitatorului că îl consideră 
un fals rafinat care nu-l interesează. Italianul l-a 
amenințat că dacă va sufla cuiva vreo vorbă 
despre cele văzute, va avea de aface cu organi: 
zaţia teroristă secretă Camorra, înrudită cu mafia. 
Pe atunci, Camorra săvîrșise numeroase crime la 
Londra si in alte oraşe ale Angliei. Temându-se 
de această mafie şi de răzbunarea ei, Duveen nu 
îndrăznise să anunțe atunci Scotland-Yard-ul. 
Probabil însă că n-a fost vorba decit de o amc- 
піпјаге fără temei, deoarece е greu de presupus 
că, amestecată fiind în afacerea Giocondei, Ca- 
mora ar fi renunţat atit de ușor la pradă si la 
profitul pe care aceasta i l-ar fi putut aduce. 

О operă de artă atît de renumită cum era Mona 
Lisa nu putea fi vîndută atunci. Dar de atunci au 
trecut mai bine de cincizeci de ani. Hoţii de artă 
din zilele noastre şi-au creat — aşa cum vom 
arăta — о „bursă neagră“ pentru obiectele de 
artă furate. 


ALTARUL DIN GAND 


DESTINUL UNEI CAPODOPERE 


C el mai neobișnuit furt din veacul nostru s-a 
petrecut acum treizeci de ani. El rămîne to- 
tusi actual, căci si azi se mai caută încă panoul 
Judecătorii drepți din altarul de la Gand, cu- 
noscut in lumea întreagă. Multe tablouri furate 
timp, fără amestecul poliţiei ; 
it bami grei. Furtul acesta din 
1934 a rămas însă pînă astăzi un mister. 
Stirea dispariţiei altarului a străbătut atunci lumea. 
Valoarea sa artistică, istoria neclară a nașterii sale 
şi mai ales peregrinările lui din ultimii 150 de ani 
au făcut din el una dintre cele mai renumite opere 
din istoria artelor. Mai mult, istoria creaţiei și a 
vieţii agitate a acestei opere de artă se identifică 
aproape cu istoria secolului trecut. 

Altarul din Gand a fost creat între 1420 si 1425, 
fiind pe atunci renumit şi imitat. Vizitind in 1521 
Tarile de Jos, Albrecht Dürer l-a numit admirativ 
„Prea preţios și multgräitor tablou“. Trecind drept 
cea mai grandioasă expresie a picturii flamande, 
altarul a fost considerat mult timp „actul de naş- 
tere“ al artei din Țările de Jos. 

Compus din panouri articulate, altarul are, cînd 
e deschis, dimensiunile de 3,50 X 4,50 metri, 
fiind una dintre operele monumentale ale picturii 
medievale. Motivul principal este adoraţia mielu- 
lui, simbolul lui Cristos, pe cîmpiile de lingă Ieru- 
salim. Pe panoul din dreapta trec pustnici gi pe- 
lerini, pe cel din stinga, cei trei magi si judecă- 


torii cei drepți. Altarul e încununat de Dumnezeu- 
tatăl, biruitor, între Maria si loan Botezătorul, 
înconjurați de îngeri care cîntă, în cor sau la di- 
fenite instrumente, și de prima pereche de oameni, 
Adam și Eva. Închis, altarul înfățișează în partea 
lui inferioară pe loan Botezătorul si loan Evan- 
ghelistul avînd alături pe ctitorul Jodocus Vyd cu 
soţia, iar deasupra, Bunavestire. 

Altarul are o inscripţie în limba latină, care nu 
s-a păstrat în întregime și al cărei text este : 
„Pictorul Hubert van Eyck, pe care nimeni nu 
l-a întrecut, a început lucrarea. Johannes, fratele 
său, în artă numit al Doilea, a desăvirşit-o la do- 
rinta lui Jodocus Vyd si vă cheamă laolaltă cu 
acest vers ca să vedeţi cele îndeplinite la 6 mai 
1432“. 


Textul ridică aproape tot atîtea întrebări cîte räs- 
punsuri cuprinde. Aflăm, din inscripţie, de un 
frate al lui Jan van Eyck și de contribuția lui la 
pictura altarului. Însemnarea a declanşat o discu- 
fie aprinsă fn jurul așa-numitei „enigme a fraților 
Van Eyck“. In nenumărate cărți și articole se 
duceau polemici cu privire la acest frate Hubert 
van Eyck, pînă atunci necunoscut. Multi erau 
chiar de părere că inscripţia е un adaos târziu şi 
că acel frate e numai o figură legendară. După o 
ipoteză mai nouă, altarul n-a fost alcătuit decît 
de Jan van Eyck, din mai multe panouri disparate, 
care iniţial n-aveau nici o legătură între ele. După 
cum se știe, altarul de la Gand este, dintre altarele 
articulate cunoscute, singurul împărțit, pe orizon- 
tală, în două jumătăţi complet deosebite, cu pa- 
nouri laterale mobile independente între ele, ară- 
tînd, în întregul său, ca două altare suprapuse. 
„Nici cei mai buni cunoscători ai vechii picturi 
flamande nu mai speră azi că problema altarului 
din Gand și enigma Van Eyck ar mai putea fi 
dezlegate“, scria, în 1933, Hermann Bencken. 
„Privim în urmă, la strădaniile îndelungate de a 
găsi cheia misterului : s-au emis teze după teze, 
s-au invocat motive bune sau rele, s-au făcut 
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ajuns la un rezultat convingător.“ Documente noi 
vor putea pune capăt oare, cîndva, acestei con- 
troverse ? Nu e de mirare deci că de decenii, 
altarul din Gand a stat în centrul discuţiilor și 
publicaţiilor de specialitate, stirnind, totodată, si 
interesul marelui public. 

Panourile sale au o istorie foarte zbuciumată. Ele 
au fost risipite în lumea largă și au cunoscut des- 
vine diferite. Ar fi desigur interesant să urmărim 
mai îndeaproape diversele etape ale acestei Odisei, 
dar, din păcate, nu ne sînt cunoscute decit unele 
date. 

În anul 1433, altarul a fost așezat în catedrala 
St. Bavo, din Gand. In 1566 mișcarea iconoclasti- 
lor a distrus, in Tarile de Jos, multe biserici și 
comori de artă. Catedrala St. Bavo a avut si ea 
mult de suferit. Altarul fusese pus în siguranță 
la primăria dim Gand ; în 1587 a fost reașezat în 
catedrală. Dar, pentru că împăratul Josif al II-lea 
era de părere că trupurile goale, al lui Adam şi 
al Evei, sînt indecente, in 1871, cele două aripi 
laterale au fost scoase din altar si vindute, în 
1861, Muzeului din Bruxelles. 

În 1794, comisari francezi ai armatei revolufio- 
nare au luat cu ei la Paris cele patru panouri 
centrale. Un ordin de zi din 18 iulie 1794 arăta 
că toate operele mari de antă „trebuie să ajungă 
în casele și în stăpînirea oamenilor liberi, spre 
cinstirea şi propăşirea artelor“. Panourile au de- ` 
venit astfel o parte din prada luată de francezi 
în anii ce au urmat, din țările ocupate și asuprite. 
Aripile laterale fuseseră salvate în ultima clipă, şi 
ascunse din nou la primărie. După înfrângerea 
francezilor, comorile belgiene, inclusiv partea 
centrală a altarului s-au întors de la Paris. În 
1816, altarul era iar la Catedrală. Și cam tot 
atunci, profitind de absenţa episcopului, vicarul 
general a vîndut, pe 5.000 de guldeni, cele două 
aripi laterale ale altarului (fără panourile Adam 
şi Eva). Cumpărătorul, L. J. Nieuwenhuys, ne- 
gustor de obiecte de artă, pe care acesta le-a re- 
vindut, la prețul de 100.000 de franci, colectio- 
paruļui englez Edward Solly. Ignoranja și lipsa 


de bani au dus, probabil, la această regretabilä 
înstrăinare a unei asemenea valori. O dată ou 
ansamblul colecției Solly, au intrat în posesia 
Muzeului din Berlin, în 1821, şi aripile laterale ale 
altarului din Gand, devenind astfel unele din 
piesele rare ale colecției berlineze. La 12 octom- 
brie 1914, trupele germane au intrat in Gand şi 
au ţinut oraşul sub ocupaţie pină în 1918. Ger- 
manii au început imediat să caute partea centrală 
a altarului pentm a-l instala întreg Ја Berlin. 
Căutarea lor a fost zadamică. Patrioţii belgieni 
reușiseră, în ultima clipă, să pună la adăpost co- 
moara. În 1919, conform clauzelor tratatului de 
la Versailles, piesele aflate la Berlin au fost res- 
типне Belgiei. 

În 1923, partea centrală, panourile şi aripile late- 
rale cu Adam si Eva sînt din nou împreună la 
catedrala din Gand. Pentru prima oară după 
aproape 150 de ani, vizitatorii pot admira altarul 
în întreaga sa frumuseţe. Peregrinärile neîncetate 
ale altarului și ale panourilor sale nu iau însă 
sfirsit. În 1934, are loc misteriosul furt al unei 
aripi laterale, despre care vom vorbi mai depante. 
La izbucnirea celui de al doilea război mondial 
au fost luate de urgenţă noi măsuri de securitate 
pentru piesa de atîtea ori pnimejduită. O ascun- 
zătoare în interiorul oraşului părea prea riscantă. 
Autorităţile s-au gîndit să trimită tabloul la Vatican 
sau să-l depună a Luvru. La 16 mai 1940, la 
şase zile după intrarea trupelor germane în Belgia, 
un transport ducea spre Franţa altarul şi alte 
comori de artă. Evenimentele războiului i-au 
schimbat de multe oni destinaţia : castelul lui 
Henric al IV-lea, Pau, Bayonne şi Aix-en-Pro- 
vence. În cele din urmă, a căzut totuși în mâinile 
naziștilor, care au decis să-l trimită la Linz, unde 
infiinfaserä un așa-numit „Führermuseum“, pentru 
cele mai frumoase opere de artă räpite din țările 
ocupate. La 8 septembrie 1944, altarul a dispărut, 
împreună cu multe alte valori căzute victimă, în 
marele depozit Dora, o mină de sare de lingă 
Bad Ausee, în Salzkammergut. Numai întimplarea 
a împiedicat aruncarea în aer a galeriei, coman- 


datä de gauleiterul din Uberösterreich. Dupä sfir- 
şitul războiului, altarul din Gand a fost scos din 
mină, împreună cu alte 5.350 tablouri de pret, 
scultpuri, geobelinuri, mobile si alte obiecte de artă. 


FURT ȘI ŞANTAJ 


Să ne întoarcem însă la acel furt misterios. 

În noaptea de 10 aprilie 1934, un necunoscut pă- 
trunsese în Catedrala Saint-Bavo din Saint-Baafs- 
plats, construcţie masivă din granit, fără podoabe. 
Neowmoseutul se duce drept spre una din multele 
capele laterale care împrejmuiau altarul principal 
si scoate din altarul capelei un panou înalt de 
1.45 si lat de 0,52 metri ; pe partea din faţă sînt 
pictaţi Judecătorii cei drepți, iar pe partea din 
spate Joan Botezătorul. 

Cu doi ani în urmă, parohia fusese prevenită ofi- 
cial de către Ministerul de Justiţie că se vor face 
probabil tentative de a fura preţiosul altar, fie în 
întregime, fie în părţi separate. S-ar fi putut lua 
deci măsuri de siguranţă. Dar. si aici ca si în 
cazul celor mai multe furturi de obiecte de artă, 
nimeni nu s-a gîndit Ja primejdie: creduliiatea 
naivă si ușurința condammabilă au fost mai pu- 
ternice. 

In analele istoriei artelor occidentale nu s-a prea 
vorbit pînă atunci despre furturi în biserici. O 
asemenea faptă era socotită drept o infamie fără 
seamän, pe care n-ar sävirgi-o nici hoţii cei mai 
înrăiți. Credinţa populară împrumuta obiectelor 
bisericeşti puteri magice de autoapărare. Juristul 
Hans von Hentig relatează cazul unei femei care, 
încercînd să fure, în 1447, o prescură sfinţită, a 
trebuit să o arunce după cîțiva paşi pentru că-i 
atîrna din ce în ce mai greu în mînă. Femeia a 
fost arsă pe rug pentru hotie. Arderea pe rug a 
rămas pînă aproape de epoca modernă pedeansa 
obișnuită pentru cei care furan din biserici. Sin- 
gurul jaf săvârșit asupra unei biserici în epoca 
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modemă a fost furtul unui tablou de Murillo din 
catedrala din Sevilla, dispărut in 1874, dar reapă- 
rut peste un an. 


În catedrala Saint-Bavo nu se făcuse nimic pentru 
asigurarea prefiosului altar. Dupä săvîrşirea faptei 
— care nu fusese desigur wiei uşoară nici lipsită 
de zgomot — hoţul iese neobservat din biserică, 
printr-o ușă laterală, neincuiatä, închisă doar cu 
un zävor. Nici c-ar fi putut fi mai bine ajutat! 
Poliţia întreprinde imediat cercetările de rigoare, 
„fără a ajunge însă la vreun rezultat. Hoţul n-a 
lăsat nici o urmă“. 

Au trecut cîteva săptămîni, cînd, într-o dimineaţă, 
episcopul din Gand primeşte prin poştă o scri- 
soare anonimă. Un necunoscut îl informează că 
se află în posesia panourilor dispărute. Nu era el 
hoţul. Reuşise însă să-i înșele pe hoţi si să sal- 
veze operele de artă, pe care era gata să le resti- 
tuie bisericii în schimbul unei recompense de un 
milion de franci belgieni. Dacă pe episcop il in- 
teresează oferta, să publice în ziarul „La dernière 
heure“, din Bruxelles, la rubrica permanentă „co- 
municăiri personale“, un anunţ semnat cu inițialele 
D.U.A. Serisoarea stirneste la episcopie sunprizä 
şi indignare. Să se ducă tratative cu un jefuitor 
de biserici ? Pot accepta biserica şi episcopul o 
asemenea ofertă ? După cîteva zile de sfat si de 
gîndire, episcopul se hotărăște să trateze cu hoţul. 
Poliţia, înștiințată, vrea să-l atragă pe făptas în 
cursă. Bisemica însă crede că salvarea operei de 
artă e mai importantă decit prinderea hotului. 
Intre timp sosește о а doua scrisoare, сп aceeaşi 
misterioasă semnătură : D.U.A. Pentru a fi crezut, 
expeditorul se oferă să predea bisericii mn panon, 
ca piesă de convingere, färä a cere nimic în 
schimb. Pentru celălalt panou vrea tot um mi- 
lion de franci și adaugă: „Dacă nu răspund 
nici acum, voi fi, foarte probabil, nevoit să dis- 
trug сеї аћ panou. Räspunzätori de această faptă 
vor fi cei din Gand“. Amenințarea a pus canăt 
tuturor. discuţiilor și ezitărilor. La 25 mai 1934, 
episcopul dă un anunt în ziarul din Brus { 
„DIA. De acord ! Aşteptăm propuneri, 


Citeva zile mai tirziu soseşte la Gand о altă seri- 
soare cu următorul conţinut : 


“Veţi găsi în această scrisoare un tichet de bagaje 
în schimbul căruia veţi primi pe loan Botezătorul. 
Puteţi dispune de el. Peste trei zile vă voi da 
adresa unei persoane căreia îi veţi preda pache- 
tul cu suma convenită. 

Faceţi vă rog în așa fel încît pachetul să ajungă, 
sigilat, direct la persoana indicată. Imediat ce 
bancontele vor fi preschimbate, vă vom instiinfa 
de unde veți putea primii înapoi Judecătorii cei 
drepţi. Și cu aceasta capitolul va fi închis. Pen- 
tru a evita orice alte neplăceri vă sfătuiesc să nu 
dezväluiji nimănui nimic despre înapoierea sfin- 
tului loan Botezătorul. Primifi, Monseniore, asi- 
gurarea înaltei mele consideraţii.» 


În plic se afla un tichet de bagaje eliberat de 
gara de Nord din Bruxelles. 

La 30 mai un prelat pleacă la Bruxelles pentru 
a scoate pachetul de la vamă. Era însoţit de un 
hamal, care e de fapt un poliţist travestit. Gara 
e înconjurată de poliţie, care supraveghează şi de- 
ролй de bagaje de mînă, în speranța că hoţul va 
urmări, ascuns după um stâlp, cele intimplate. La 
ghigeu, i se dă preotului un pachet lung. Infägu- 
rată in pinzä cerată si in hintie albă, în pachet sc 
află fața posterioară a panoului cu Joan Bote- 
torul. 

Se pare însă că misteriosul necunoscut a simțit 
prezenţa poliţiei. Zile întregi el nu mai nici 
un semn de viaţă. Cuprins de neliniște, episcopul 
publică un nou anunț în ziar cerindu-şi scuze 
pentru indisereţia comisă. Într-o nouă scrisoare, 
hoţul, plin de indignare, îl invinuieste pe episcop 
pentru cälcanea cuvîntului dat. Si de data aceasta 
îi face episcopului o nouă propunere, ingenios con- 
ceputä gi pregătită : 

«Veţi primi înapoi şi celălalt panou, dacă vreţi. 
Trebuie să plătiţi însă un milion de franci. Veţi 
face din acestea un pachet pe care il veţi sigila 
cu propriul dv. sigiliu. Pachetul va fi depus apoi 
la Prea Sfinţia Sa Meulepas in casa parohială а 
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parohiei Laurentius, in cartierul Markgravelei din 
Anvers. Găsiţi in plicul de faţă o foaie de ziar 
ruptă. Persoana care va veni să ia pachetul va 
arăta cealaltă parte a ziarului. Numai după aceia 
i se va inmina pachetul. Nu se va pune persoanei 
nici o întrebare si nu i se va adresa cuvîntul. 
Va fi lăsată să plece. În caz contrar, tabloul cu 
„Judecătorii cei drepți“ va [i distrus. După ce 
voi pune banii în circulație vă voi arăta într-o 
zi, pe care o voi hotări singur, locul unde este 
ascuns tabloul.» 


Episcopul acceptă propunerea, formulată si de 
data aceasta foarte autoritar, și nu exclude riscul 
ca hoţul să dispară atât cu banii cit și cu tabloul. 
La 14 iunie, după-amiază, un bărbat cam de 50 
de ani, cu mustafa räsucitä, iese din Gara de Sud 
din Anvers, cheamă un taxi şi-i spune șofenului 
să-l ducă la Casa parohială Laurentius. Îi cere de 
asemenea şoferului să predea o scrisoare și să аў- 
lepte răspunsul. Apoi, după ce ia în primire un 
pachet, coboară în centru. 
Dar din nou episcopul nu și-a respectat fägäduiala. 
Poliţia fusese alertatä. Polițistul care suprave- 
ghează Casa parohială nu poate însă decît să no- 
teze numărul maşinii care s-a oprit în stradă, fără 
a reuşi să dea alarma si să intervină. O greșeală 
de neiertat ! Pachetul predat nu conţine suma con- 
venită, ei numai 25.000 de franci în şapte banc- 
note ale căror numere au fost comunicate de po- 
lipie tuturor băncilor, dar care nu duc la nici un 
indiciu. În scrisoarea care însoțește pachetul, epis- 
copul propune necunoscutului ca pe viitor să-i 
scrie la post-restant. Se putea presupune că auto- 
rităţile bisericești vor să ocolească poliţia. 
Se pare chiar că propunerea cu scrisorile trimise 
post restant a fost acceptată. Hopul serie din nou, 
reducindu-și pretenţiile Ja 900.000 de franei. Epis- 
copul räspunde nu poate da decît 225.000, 
deoarece biseriea este foarte săracă. Necunoscutul 
59 sugerează în conlinuare organizarea unei colecte 


sau a unei liste de subscripţie. După aceea legă- 
tura se întrerupe însă cu totul. Poliţia intervenise 
iar, şi din păcate atât de neîndemânatic, încît hoţul 
şi-a dat seama imediat că este urmărit. 

La 25 noiembrie al aceluiaşi an 1934, la o întru- 
nire politică a catolicilor din Dendermonde, 
aproape de Gand, unul din vorbitori își pierde 
cunoștința in timp ce-și rostește discursul. Este 
Arseen Goedertier, din localitatea învecinată Wet- 
teren, preşedintele Asociaţiei de binefacere și al 
Uniunii culturale, director al şcolii de desen, vice- 
preşedinte al Uniunii sociale districtuale, proprie- 
tarul unui birou de schimb și devize. Arseen 
Goedertier a fost adeseori omagiat cu cuvinte de 
înaltă prețuire de către autorităţi ca binefäcätor 
al orașului, prieten al tuturor cetățenilor și pro- 
tector al artelor. Este un om stimat si se bucură 
de simpatia tuturor. 

Prietenii îl transportă în casa cumnatului său, 
care locuieşte alături. Arseen Goedertier simte că 
i se apropie sfîrşitul si face un semn arätind că 
vrea să se spovedeascä. Pînă să se aducă însă un 
preot va fi prea tîrziu. Adunindu-si ultimele pu- 
teri, îl cheamă lîngă el pe prietenul său, avocatul 
De Vos, pentru a-i sopti ultimele sale dorinti. 
Muribundul rostește cu mare greutate cuvintele : 
«Eu... în fata vegnicului judecător... totul despre 
Mielul Domnului este în casa mea... în dulap... în 
masa mea de scris... în camera din faţă. Numai eu 
ştiu unde este Mielul Domnului... Nimeni altcineva 
nu-l poate găsi... Nici eu nu-l pot lua färä ca 
cineva să mă vadă... tabloul e ascuns... 


Tocmai cînd să dezvăluie ascunzătoarea tabloului 
al cărui furt l-a mărturisit astfel pe patul de 
moarte, gura i s-a închis pentru totdeauna. Goe- 
dertier a luat taina cu el în mormint. 

În masa de scris a bancherului, avocatul De Vos 
găseşte о тара cu titlul semnificativ „Opere de 
binefacere“, iar înăuntru corespondența си epis- 
сор! — nu mai mai puţin de 17 scrisori! —, 
anunţurile din ziar, o legitimatie falsifientä si copia 
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unoi scrisori care părea a nu fi fost încă trimisă. 
Goedertier seria, printre altele, in sorisoare, că 
tabloul este ascuns într-un „loc public“. Un ti- 
chet de bagaje găsit lingă scrisoare dă noi spe- 
ranje. La ghişeu se predă însă numai о cutie, о 
maşină de scris pe care hoțul o cumpărase sub 
un nume fals pentru a-și scrie scrisorile anonime. 
De Vos tace încă, adînc zdruncinat. Inmorminta- 
rea lui Arseen Goedertier a fost o solemnitate im- 
presionantă la care au luat parte reprezentanţi ai 
guvernului, ai autorităţilor locale şi regionale, 
membrii Consiliilor de conducere de la numeroase 
societăţi şi asociaţii al căror președinte sau mem- 
bru fusese decedatul, ca şi numeroși prieteni si 
cunoscufi. În faţa mormântului, baronul W. Thib- 
baut, ministru de stat, primarul, directorul Aca- 
demiei de artă și alte personalităţi relevă meri- 
tele deosebite ale defunctului. 
Despre fapta lui Goedertier se află numai după 
câteva săptămâni, Poliţia desfăşoară о activitate 
febrilä. Perchezijioneazä casa din pod pînă in piv- 
nijă, ridică pardoselile, ciocäneste pereţii şi cer- 
oeteazä toate întreprinderile şi instituţiile cu care 
— asa cum se află abia acum — bancherul plin 
de datorii avusese cîndva legături. Funcjionari ai 
poliţiei răscolese timp de trei zile biserica din 
Wetteren, în care Goedertier avea acces ca fost, 
multă vreme, paracliser. Lumea își aminteşte de 
meritele sale față de biserică, al cărei tezaur l-a 
ascuns în primul război mondial, pentru a-l salva 
de trupele germane, şi care l-a readus după 
retragerea inamicului, fără ca cineva să fi aflat 
vreodată unde a fost ascuns. Sînt demontate toate 
mesele altarelor, tablourile sînt scoase de la locu- 
rile lor, este cercetat cu amänunfime turnul bise- 
ricii, dar panoul nu apare de nicăieri. 
In cele din urmă, episcopul comandă pictorului 
restaurator J. van der Veken o copie care să în- 
locuiască panoul pierdut. În al doilea război mon- 
dial o comisie specială germană însărcinată de na- 
zisti să scoată operele de artă din ţările ocupate 
întreprinde cercetări la Wetteren, fără a găsi pa- 
61 noul. Se pare că ar fi fost deschis atunci si mor- 


mintul lui Arseen Goedertier, dar fără vreun re- 
zultat. 

Profamatomul altarului din Gand este cunoscut, dar 
nimeni nu știe unde se află panoul. Liniştea nu 
domnește însă în jurul catedralei Saint-Bavo. Ce 
cetäri ulterioare, efectuate în baza unor informaţii 
anonime, nu limpezese decât unele detalii, fără a 
revela urme noi care să ducă la descoperirea 
panoului. În 1963 apare la Bruxelles un studiu 
documentar, elaborat de scriitorul Jos Cels cu 
sprijinul autorităţilor, în care se dau noi amă- 
nunte despre cazul Arseen Goedentier. Studiul in- 
sislă îndeosebi asupra gregelilor tactice şi psiho- 
logice comise de autoritățile bisenicesti si mai ales 
de poliţie şi care au dus la pierderea definitivă a 
pretiosului tablou. Casa editoare anunță o recom- 
pensă de 500.000 de franci pentru găsirea ta- 
bloului în termen de doi ani, prin unmare pink 
la 1 noiembrie 1965. În zadar ! 

Unde-i ascuns tabloul ? Poate a fost acoperit cu 
o altă pictură, sau poate e ascuns sub un alt ta- 
blou mai mare, sau a ajuns poate în posesia unui 
colecţionar de peste ocean, așa cum s-a presupus 
nu demult. Locuitorii din Gand n-au pierdut încă 
speranța că o întîmplare fericită va face să rea- 
pară intr-o zi acest tablou mult căutat. 


IV. 


UN VAL DE FURTURI 


INFRACŢIUNE SAU DEMERS CAVALERESC ? 


R геа Giocondei in 1911 si dispariţia mis- 
terioasä a fragmentului de altar din Gand 
în 1934 au fost considerate pînă în cel de al șa- 
selea deceniu al secolului nostru drept cele mai 
importante si mai caracteristice cazuri de furturi 
de obiecte de artă săvârșite de persoane izolate. 
În deceniile ce au urmat s-au petrecut puţine 
furturi, în comparaţie cu epoca prezentă. Ar putea 
fi citate răpirea autoportretului lui Rembrandt, 
ca şi a celor trei mici tablouri de Tischbein, Ter- 
borch si Netscher, în aprilie 1921, din Muzeul 
landului Weimar. Renumitul portret al lui Rem- 
brandt a rămas multă vreme dispărut fără urmă, 
fiind descoperit abia după război, intr-o colecţie 
particulară americană și apoi predat Galeriei Na- 
fionale din Washington, unde se află si azi în 
custodie. În afară de acestea, au mai avut loc 
numeroase furturi de mai mică importanji — о 
gravură de Diirer, o sculptură animalieră a lui 
Rente Sintenis, o Naiadă de Rodin şi altele. În 
1923, un mare ziar berlinez a publicat, ce-i drept, 
un _articol despre „Epoca furturilor de obiecte de 
propunindu-si chiar să introducă о rubrică 
specială intitulată „Furturile săptămînii“. Furturile 
acestea erau însă foarte rare si considerate, de 
aceea, atît în analele muzeelor cit si în paginile 
publicaţiilor de artä din lumea întreagă, drept 
senzații deosebite. 
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Pina la acea dali, spargerile ‘irgite în muzee si 
furturile de tablouri aveau încă un aspect indi- 
vidual. Erau săvârşite aproape fără excepţie, de 
cite o singură persoană. De cele mai multe ori 
erau considerate mai curind un „demers cavale- 
resc“. Atmosfera muzeului si aureola artei il învă- 
luiau pe fäptas într-un fluid deosebit, falsifica- 
torii şi hoţii de obiecte de artă bucurindu-se, în- 
tocmai ca artiştii și amatorii de artă, de admiraţia 
mută a multor oameni. Tendinţa josnicä de înşe- 
lătonie a hoților $1 falsificatorilor era trecută cu 
vederea. Motivele invocate, ca de pildă pasiunea 
de colecționar și nobila pasiune peniru artă, 
masca, de cele mai multe ori, josnicia faptei. Cel 
care a furat tabloul Venus, de Lukas von Cranach, 
este şi astăzi scuzat de căire public, care îl con- 
sideră un îndrăgostit pasionat. Făptașul ordinar 
este aşadar cu ușurință transformat în erou. Chiar 
şi pedepsele tribunalului au fost si sînt în parte 
influențate de această optică. 

După război au fost adeseori furate din muzee 
sculpturi în metal, obiecte de artizanat, bijuterii 
şi alte obiecte. De cele mai multe ori sustragerea 
lor a fost comisă numai pentru valoarea materia- 
lului din care erau făcute. De cele mai multe ori 
delicventii, în majoritatea lor tineri, necunoscind 
valoarea obiectului sau temindu-se să nu fie des- 
coperiti, distrugeau piese valoroase. De asemeni, 
hoţii și speculanţii sustrăgeau din depozite pre- 
pioase obiecte de artă, trecindu-le în străinătate 
unde le vindeau persoanelor interesate, in schim- 
bul unor sume mari. 

Începînd de prin 1959, şi-a făcut apariţia o nouă 
formă a furtului de artă: furtul organizat, cal- 
culat, brutal, determinat de o sete de cistig ce 
pune în umbră tot ce s-a văzut pînă acum. Mu- 
zeele, colecţiile particulare, magazinele de artă, 
bisericile și templele sînt айй de greu lovite de 
furtuni, încât se. poate vorbi despre o nouă criză 
a civilizaţiei. Aproape în fiecare săptămînă sînt 
anunțate noi furturi de opere de artă cunoscute 
în lumea întreagă. Proporţiile luate în ultimul timp 
de funtul de opere de artă sînt unice în istorie. 


Furtunile de obiecte de artă nu constituie un fe- 
nomen specific numai veacului nostru. De peste 
două mii de ani se fură obiecte de artă. Dar fur- 
turile de odinioară se deosebesc de furturile con- 
temporane. În esenţă, furtul de artă este o con- 
secinfä a războiului. În antichitate jefuirea pala- 
telor si a templelor, răpirea obiectelor de artă, 
ca și expunerea lor la întoarcerea victorioasă in 
Roma sau in Alexadria, erau considerate un drept 
legitim al învingătorului. Prada de război era ţinta 
şi cauza principală a războiului ; răpirea reliefuri- 
lori sculpturilor si obiectelor de cult, a operelor 
de arti de semnificație şi impontanfä naţională 
orau un simbol al ingenuncherii celui infrint, al 
victoriei depline, nu numai militare, un simbol al 
biruinței. În această categorie intră jefuirea Romei 
în anul 1527, cunoscută sub numele de „Sacco 
di Roma“, prădarea în secolele al XVI-lea si al 
XVII-lea a unor valoroase biblioteci printre care 
Corviniana si Palatina, devastările si räpirile de 
e de artă în războiul de treizeci de ani, ca 
şi jefuinea comonilor de artă din Italia, Germania 
şi din alte ţări de către armatele napoleoniene, 
sub conducerea lui D. V. Denon, care din această 
cauză a fost supranumit „U’Emballeur“ (impache- 
talonul). Jafurile de acest fel au cunoscut apogeul 
în cel de al doilea război mondial, în țările tem- 
porar ocupate de naziști. În nici umul din răz- 
boaiele precedente jefuirea colecţiilor publice si 
particulare nu a fost pregătită atit de metodic, 
chiar dinainte de începerea războiului, atât de sis- 
tematic organizată si atît de brutal înfăptuită. Au 
fost furate și transportate peste două sute de mii 
de obiecte de artă si mai multe milioane de cărți. 
Valori ale culturii mondiale au fost confiscate 
pentru colecţiile particulare ale unor înalți demni- 
tari naziști si pentru așa-numitul „Führermuseum“, 
care trebuia să fie deschis la Linz, din ordimul lui 
Hitler. Nenumărate bunuri de artă de neînlocuit 
au fost distruse. 

Forma aceasta a jalului în masă nu constituie însă 
tema cărţii noastre. De ea s-au ocupat Ruth și 
Max Seydewitz in lucrarea lor „Doamna cu her- 
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mină“. „Jaful comis de nazişti, scriu cei doi Sey- 
dewitz, poate fi considerat „cel mai mare furt 
de obiecte de artă al tuturor timpurilor“. Cercetind 
motivele care au dus la creșterea numărului fur- 
turilor „particulare“ nu trebuie să uităm că jaful 
în masă, organizat, a avut foarte negative conse- 
cine de ordin moral, alimentind nu concepţii de- 
mocratice asupra proprietăţii obiectului de artă, 
interesul pentru artă, posibilitatea sau imposibili- 
tatea de a vinde opere de artă si bununi culturale 
aparlinind naţiunii, ci provocind un adevărat val 
de furturi care a cuprins începînd de atunci în- 
weaga lume capitalistă ; furturi care au atins pro- 
porjüle unei epidemii. Nimic nu ne poate face 
să înțelegem mai bine această realitate decit cu- 
prinsul capitolului care urmează. 


MUZEUL OPERELOR FURATE 


Să ne închipuim un muzeu cu totul aparte, un 
muzeu în care şi-au găsit loc toate tablourile, de- 
senele și sculpturile care în ultimii ani, să spunem 
cam din 1959 încoace, au fost furate şi transpor- 
tate în alte părţi. Încăperile si sălile sale sînt ne- 
numărate. Ducele de Wellington de Goya citat 
adesori în cursul ultimilor ani în presă, îi intim- 
pină pe vizitatori la intrare. În apropiere se află 
аці maeşimi spanioli și o întreagă colecţie de de- 
sene de Goya inspirate de luptele cu tauri. 
Vechii maeştri sînt grupaţi în jurul panoului la- 
teral al prefiosului altar de Ја Harvestehude al 
meşterului Bertram. Tot aici se află Portretul de 
bätrinä de Terborch, Pe malul fluviului de Jan 
Bruegel. Venus de Lucas Cranach si Sfintul Luca 
de Frans Hals, furat în primăvara anului 1965 
din Muzeul Puskin de la Moscova. 
In sala Rubens, privirea este de indatä atrasä de 
Judecata lui Paris si de schiţele celor patru ca- 
67 pete de negri. Alte douăzeci si trei de opere ale 


artistului si ale şcolii sale se grupează în jurul 
acestor două renumite tablouri. 

Un mie cabinet lateral este dedicat picturii din 
diferite färi. Două portrete de Joshua Reynold si 
de Thomas Gainsborough deprezintă Marea Bri- 
tanie. Alături, lingă um peisaj de Sisley, sînt ex- 
puse aproape o sută de tablouri de calitate me- 
diocră pictate la Colmar. Din Tärile de Jos ar 
fi de amintit Bramer, Van Snyders si Provost, 
ca şi Scena din camera bolnavului de Jan Steen, 
furat in martie 1966 din Muzeul de arte plastice 
din Leipzig. 

Două dintre pieturile atît de intens colorate ale 
lui Vincent van Gogh, Semănătorul şi Chiparosi 
şi pomi în floare, dispărute în 1965 din palatul 
cu 53 de încăperi al bancherului californian W. W. 
Crocker, se adaugă și ele colecţiei „muzeul ope- 
relor furate“. 

Ceva mai departe pitrundem din nou într-o sală 
specială, sala Cézanne, amenajată in 1961. Lu- 
oräri cunoscute din expoziţia Cézanne de la Aix- 
en-Provence, — Jucătorii de cărţi, Reflexe pe apă, 
Taran şezînd şi Marie Cézanne — au fost reunite 
aici într-o expoziţie repnezentativä. 

Un coridor ne conduce în secţia de pictură mo- 
dernă. Trecem prin fața Autoportretului lui De- 
rain, a celor Doi îndrăgostiți pe o bancă în pare 
de Renoir, a unei substanţiale colecţii plină de 
vitalitatea lui Maurice Vlaminck, a autoporiretu- 
lui lui Lovis Corinth împreună cu sofia sa şi a 
unor litografii şi gravuri în lemn, opere ale unor 
expresionisti germani са Jaeckel, Pechstein si 
Schmidt-Rottluff. Pictorii moderni ocupă mai 
. Cincizeci şi șapte de tablouri de Ma- 
tisse, Ошу, Rouault, Bonard şi Utrillo stau alä- 
turi unele de altele, amintind de micul muzeu 
Annonciade din Saint-Tropez. Patru lucrări de 
Modigliani vin de la Saint-Paul-de-Vence, Los 
Angeles şi Paris, iar Omul-maşină de Femand 
Léger, de la Pittsburg. Colecţia Picasso — aproape 
cincizeci de lucrări din toate perioadele — este 
centrul de greutate al acestei părţi din muzeu şi 
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oferă un admirabil prilej de a arunca o privire 
asupra evoluţiei marelui artist. 
În centrul sălii se află cîteva sculpturi : Mama și 
copilul, de Henri Moore, sculpturi de Henri Lau- 
rens, o mică Panterä de bronz a lui Franz Mare 
şi, ca ultim trofeu, o sculptură de Maillol, înaltă 
numai de 18,5 cm., reprezentind două fetiţe care 
se joacă. 
La etaj, muzeul seamănă cu depozitul unui mare 
magazin de antichiti Zeci de chipuri de madone 
si de sfinți si alte obiecte de antă bisericească au 
fost atirnate în grabă pe pereţi, așezate pe supor- 
buri sau expuse în vitrine. Printre cele mai noi 
se numără Sfînta Ana Samoirzecia de Veit Stoss, 
venită din Polonia, de la Czchow, o cruce de altar 
îmbrăcată în argint, veche de cinci sute de ani. 
adusă de la Hameln si Madona si copilul. din 
Saaleck lîngă Naumburg. Se vede сй mmzeoerafii 
сате răspumd de acest etaj nu se prea pricep să-l 
îmbogăţească prin achiziționarea de piese noi. 
Alături se află o bogată colectie de icoane. Prin- 
tre vechile icoane pictate de călugări rusi, unele 
dintre ele îmbrăcate în argint sau aurite. atrag 
privirea douăzeci si dont de piese năstrate suh 
cheie. mari cam de 25/30 em.. datînd din sero- 
lele XVII si XVIII. Fle provin din biserica orto- 
doxă rusă din Berlinul occidental, de unde. în 
luna mai 1965. au dispămt piesele cele mai vechi 
și mai valoroase. alese cu pricepere de expert. 
fără a mai putea fi regăsite. 
În curs de pregătire — încă о sectie care va ou- 
prinde comori arheologice : din piramidele evin- 
tene, din morminte si tezaure scoase la iveală de 
săpăturile făcute în căutarea vechii arte etrusre. 
ca si din Grecia, Mexic, India si alte tări. Sînt 
expuse aici statui, vase si pretioase bijuterii vechi 
valorind milioane si provenind din muzeele etrusce 
dim Toscana, precum si nenumărate obierte de va- 
loare niciodată inventariate : găsite în timpul să- 
păturilor clandestine făcute în multe părți ale lumii, 
ele au intrat în circuitul ilegal al traficanfilor și 
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Dar, cum am mai spus, muzeul acesta nu este 
decît imaginar. El există doar са o statistică a 
operelor de artă furate. André Malraux scria cu 
ani în urmă că muzeele existente nu sînt deci 
„rezultatul multor întîmplări fericite“ si că ele nu 
pot oferi o privire cuprinzătoare de ansamblu asu- 
рга mărturiilor artistice ale istoniei. EI vorbea de 
un „muzeu imaginar“, o adunare ideală a tuturor 
capodoperelor omenirii. Din nefericire, „muzeul 
furat“ închipuit de noi, este, prin bogăţia colec- 
{ог sale, foarte aproape de acest muzeu ima- 
ginar. 

„Muzeul operelor furate“ reprezintă un muzeu 
complex, de înaltă valoare artistică. Este mult 
mai bine înzestrat decît muzee celebre și, în plus, 
devine din an in an mai mare, mai valoros. 

In această colecție imaginară domnește un nein- 
trerupt du-te-vino. Multe opere de artă vor ră- 
mine desigur aici pentru multă vreme. Nenumä- 
rate tablouri și sculpturi s-au reîntors însă, între 
timp, la proprietarii lor de drept. Dar golurile 
lăsate de ele au fost imediat acoperite cu alte 
piese, obiecte de artă furate în ultimele luni sau 
săptămîni. 

Colecţia bumunilor artistice furate este vie, prea 
vie, şi în continuă mișcare și transformare ! 


PIAŢA SI LEGILE EI 


Valoarea materială şi comercială a picturilor si 
sculpturilor — gi nu valoarea lor artistică — 
constituie principalul mobil al celor mai multe 
furturi de opere de artă în lumea capitalistă. Zia- 
rele şi radio-televiziunea din aceste ţări se întrec 
în a difuza neîncetat ştiri despre noi preţuri maxi- 
male și recorduri de vînzare obţinute la licitaţii 
intennafionale. Preţurile tablourilor urcă și scad 
asemenea acţiunilor. Piaţa de artă se ascamănă 
în Occident cu bursa de acţiuni. La Londra, s-a 
plătit pentpu un Rubens 3.2 milioane de mărci, 


pentru un Cézanne 5,5 milioane, la New York 
pentru un Rembrandt 9,2 milioane mărci. Rela- 
tările despre prețurile enorme obţinute la licitaţii 
au făcut să se nască impresia, mereu alimentată, 
că arta este în general foarte scumpă si foarte re- 
munerativă. Preţurile exercită însă о fascinafie 
primejdioasă ! 

Comerţul de artă s-a schimbat simţitor față de 
modul cum era practicat cu jumătate de veac în 
urmă. „1890! Ce epocă binecuvântată pentru co- 
lecfionarul de artă! Pretutindeni capodopere 
aproape la prețuri de nimic !“ Cunoscutul negus- 
tor de artă Ambroise Vollard putea achiziţiona 
la prețuri foarte convenabile tablouri astăzi renu- 
mite si mult rivnite ale pictorilor impresionisti ca 
Cézanne, Renoir sau Degas. Curînd însă, prepurile 
au urcat brusc, ajungind, de pildă, pentru un 
Cezanne de bună calitate, de 5—6 mii de ori mai 
mare. Sau, alt exemplu: în Tingul vechi din 
Hamburg se vindeau pe atunci scaune baroce ori- 
ginale cu 30 de pfeningi bucata. Azi un asemenea 
scaun costă mii de măroi. 

Fiecare epocă, fiecare mare perioadă de artă îşi 
are comerțul ei specific. Paul Durand-Ruel (1831— 
1922) a fost negustorul de artă al impresionistilor. 
Următoarea generaţie de pictori (Cézanne, Gauguin, 
tînărul Picasso) e legată de numele negustorului 
şi editorului de artă Ambroise Vollard (1865— 
1939), la fel cum aveau să fie legaţi mai tirziu 
Picasso, Braque sau Wilaminck de Daniel-Henry 
Kahnweiler (1884). Negustorii dădeau pictorilor 
comenzi și contracte stabile, asigurindu-le astfel 
sprijin material şi moral în zilele cînd încă nu 
erau cunoscuți. Acești negustori de artă erau oa- 


meni de afaceri — tabloul pe care-l picta picto- 
rul aparținea unei alte persoane încă înainte de a 
se fi uscat —, dar nu erau afaceristi. Ei sînt cei 


care i-au descoperit ре impresioı și arta mo- 

dernä, netezindu-le calea. Numele lor a intrat in 

istoria artelor. 

Deceniile ce au urmat au fost dominate de porso- 
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1939, căruia regele Angliei i-a acordat pînă si 
titlul de lord. 

Duveen și-a cîștigat averea de milioane ca furni- 
zor al capitalistilor monopolisti, el însuși nefiind 
altceva decît un capitalist monopolist in materie 
de artä. Principiul säu era principiul fundamental 
al capitalismului : trebuie să acaparezi о anumită 
marfă si o anumită piaţă pentm са să poţi im- 
pune prețurile. Foarte cunoscută a fost, de pildă, 
tranzacţia Houdon, încheiată de cl. Duveen po- 
seda 15 busturi ale sculptorului francez. Plătise 
pentru fiecare cite 25.000 de dolari. La o lici- 
{айе la care se pusese în vînzare un Houdon. s-a 
ridicat şi a oferit, spre uimirea tuturor, 75.000 de 
dolari. Imediat după aceasta, piaţa artistică mon- 
dială s-a adaptat prețului propus de Duveen. Cu- 
rînd, sculpturile lui Houdon nu mai puteau fi 
cumpărate la mai puţin de 150.000 de dolari. 
Duveen a păstrat un timp busturile, scolindu-le 
apoi treptat la vînzare cu prețuri maxime. El а 
provocat, în cel mai deplin înţeles al cuvîntului, 
о „creştere a acțiunilor Houdon“. Duvcen a fost 
negustorul de artă al cîştigumilor și speculațiilor 
de milioane, fără scrupule față de concurenți si 
dictatorial în dirijarea gustului artistic. El а fost 
exponentul tipic al epocii capitaliste. Oameni ca 
Duveen nu se mai gindeau să protejeze talente 
sau să reprezinte idei artistice. Prin el s-a trecut 
definitiv de la „negustorul de artă“ la „negustor“ 
pur si simplu. 

Numele lui Duveen a devenit simbolul „veacului 
de amr“ al comerţului de artă și al dezvoltării sale 
după cel de al doilea război mondial. Se produsese 
о schimbare bruscă. ,,Criteriul economic are un 
ascendent atît de pronunţat incit el începe să in- 
fluențeze și istoria artelor“ (Ernst F. Meunier). 
Pätrunderea capitalului monopolist american pe 
piața artistică a creat o stare permanentă de con- 
junctură febrilä în comerțul artistic, dueind la 
„о piață fără prețuri stabile, o piaţă a marilor 
emoţii, acolo unde odinioară numai gusturile per- 
somale determinam cererile și prețul, piaţă care 
este primejdios de apropiată de tranzacțiile de la 
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bursă (...) Marfa rară dă naștere tentaţiilor celor 
mai diverse“ (E. F. Meunier) 
Arta s-a văzut astfel din ce în ce mai mult subor- 
donată sistemului economic capitalist. Ea a deve- 
nit investiţie de capital, obiect de speculă și prilej 
de evaziune fiscală. Gustul si moda, ambiția şi pa- 
siunea colectionarului au fost înăbușite de atot- 
putemicul factor economic. Se dezvoltă acum co- 
merful de artă în stil mare. 
Piaţa artistică a lumii capitaliste a luat un avint 
nebänuft mai ales în ultimii ani. „Indicatorul pre- 
jurilor de artă“ publicat anual Ја München, con- 
semne: această conjunctură in lungi liste de 
cifre astronomice. Publicaţiile de art& au introdus 
în coloanele lor anunțuri pe pagini întregi despre 
licitaţii de artă, sau rubrici speciale de tipul „Arta 
ca investiție“. Marile case de licitaţii realizează cifre 
comparabile numai cu cele realizate de marile 
firme industriale. „Nici o ţară nu este exclusă din 
cursa prețurilor ; e un fenomen mondial care per- 
mite a fi cu atît mai durabil cu cît nesiguranța 
politică si economică reclamă investi 
afara valorilor de bursă şi funciare : pe de altă 
parte, criza de mărfuri în comerțul de artă duce, 
implicit, Ја о mouă creştere a prețurilor“ (Е. F. 
Meunier). 
In spatele cifrelor astronomice manipulate la Ii 
taţii se ascunde așadar mai mult. Ele sînt un 
semnul de alarmă care arată că încrederea in va- 
lută si în alte investiţii capitaliste dispare tot mai 
mult. Există chiar și o cunoscută deviză : „Arta — 
valută internaţională !“. Grija şi teama de sfirsitul 
acestei conjuneturi, de apropierea unei crize şi de 
primejdiile ei îi fac pe capitalisti să treacă la 
investiţii speculative ale profiturilor lor în dome- 
niul artelor. Tablouri sau sculpturi sînt cumpărate 
de oameni care de fapt nu au nimic comun 
cu arta. 
Care este azi situaţia pieţei capitaliste a artei ? 
Prin lărgirea interesului pentru artă, prin apariţia 
unor noi pieţe de desfacere în țările Americii Cen- 
trale si de Sud, ca şi prin specula crescîndă prac- 
ticată cu obiectele de artă s-a mării considerabil 
73 numărul cumpărătorilor. Oferta devine însă din 


ce in ce mai redusă. Multe lucrări de ай päsese 
ре drumul „cu sens unic“ care le duce în muzee : 
de acolo ele se äntore doar rareori în circuitul 
comercial. (Colecţiile particulare sînt în decădere ; 
colecţiile publice, în permanentă dezvoltare, achi- 
ziţionează tot mai multe obiecte de anti din toate 
timpurile si chiar opere de artă contemporană. 
Vechi meşteri flamanzi ca Jan van Eyck, sau 
opere de Rafael, Rembrandt si Leonardo da Vinci 
apar numai rareori în comerţ. Dintre artiştii mo- 
derni sînt sustrași comerțului, aflindu-se în pose- 
sie sigură : impresionistii, în proporţie de aproape 
60 la sută, Picasso si Braque, fiecare în proporție 
de 35 la sută (după calculele dui Horst Wagen- 
führ). Singura șansă care ar permite comerciali- 
zarea Jor ar fi încetarea din viață a unor bogaţi 
colecționari, desfiinţarea unor mari colecţii sau 
reapariţia unor opere furate. 

Dincolo de gloria strălucitoare a marilor licitaţii 
şi de tranzacţiile prestigioase cu tablouri de mare 
valoare, mobile sau obiecte de artă asiatică, biju- 
terii vechi, lustre venețiene sau prețioase taba- 
chere, se dau de aceea adeseori lupte dirze pen- 
tru valorile artistice încă disponibile, dar neiden- 
lificate întotdeauna de la prima privire. Capita- 
lizarea artei a dus Ja apariţia sindicatelor de ne- 
gustori de antä, care caută să acapareze nu numai 
piaţa, ci si o marfă anumită. Se pare, de pildă. 
că din cele 25.000 de picturi ale lui Picasso, multe 
sînt împiedicate azi a intra în circulaţie pentru 
a mu invada piaţa. E vorba prin urmare si de о 
sărăcine a pieţei, artificial provocată. Amintim aci, 
de asemenea ca exemplu, sindicalizări, preluarea 
casei de vânzări new-yorkeze Parke-Bemet-Gal- 
lery de către firma Sotheby și formarea în acest 
fel, în 1964, a unui gigantic concern de licitaţii, 
ceea ce n-a rămas fără efect asupra pieţei de arta. 
Alte firme specializate în vinzärile de artă au 
întemeiat in alte ţări filiale care se ocupă de 
tranzacții şi atrag noi clienţi. (În 1964, de pildă, 
firma Lempertz din Köln deschidea o filială la 
New York.) Competiţia internaţională în jurul 
operelor de artă a dus, în mai 1965, la organi- 
zarea primei licitaţii transoceanice : desfăşurată 
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la New York, licitaţia a fost transmisă prin Tel- 
star la Londra si recepjionatä acolo de B.B.C. în 
încăperile societăţii Sotheby, asa încât cumpärä- 
torii englezi au putut participa direct, legaţi fiind 
prin televiziune, la una din cele mai senzaţionale 
licitaţii ale secolului: 

În procesul de aprovizionare а pieţei capitaliste 
se folosesc şi manevre (de matură să stimuleze in- 
teresul pentru artiştii contemporani, făcîndu-le 
astfel loc pe piaţa de artă din ce în ce mai în- 
chisă. Se face uz de asemenea de revalorificarea 
unor opere sau a unor artişti prea puţin apreciaţi 
în trecut. Jocul artificial al preţurilor. favorizează 
înflorirea mu numai a hojiei, dar şi a falsului. 
Numai în America s-a înregistrat, în anul 1951, 
intrarea a 103.227 de tablouri „veritabile“ de Co- 
vet, toate prevăzute cu certificate date in um 
unor expertize onorabile. Maestrul ar fi trebuit 
să picteze timp de 100 de ani cite trei tablouri 
pe zi pentru a ajunge la această «cifră ! 


Cine sînt însă cumpărătorii ? 

Pe lingă adevărații amatori de artă, cumpără pic- 
tură, sculptură etc. cei interesaţi să-şi asigure un 
prestigiu social ca posesori de valori artistice, și 
indivizi sau societăţi pentru care arta nu inseam- 
ni decit o investiție de capital. Între aceste trei 
grupe de cumpărători nu există însă delimitări 
stricte. 

Dragostea de frumos si pasiunea pentru artă, la 
care se adaugă și pasiunea specială de colecțio- 
nar, fac din amatorii de artă depozitari de antă. 
Ei cunosc valoarea obiectului si posibilitățile de 
creştere a acestei valori. In prim plan stau în 
gustul personal si aprecierile individuale, admira- 
lia pentru obiectul respectiv. Amatorii de antä sânt 
cunoscători, ei pot deosebi arta de artizanat și 
originalul de copie, colecţia este sensul şi scopul 
vieţii lor, prieten si refugiu. Din cele mai vev 
timpuri oamenii s-au înconjurat de obiecte fru- 
moase. Lumea lor minunată este bogată în ro- 
mane si memorii ca, de pildă, „Vărul Pons“ al 
lui Balzac sau „Poezie si Adevăr“ de Goethe, 


Zärind in 4775 la Marie Einsiedeln un exemplar 
al gravurii Moartea Mariei, Goethe a fost atît 
de emoționat încât „nu a mai putut scăpa de 
dorința de a avea această gravură și de a o privi 
mereu, oricît timp ar fi trecut de atunci“ și nu 
şi-a regăsit liniștea decât doar cînd și-a procurat 
© copie. 

Astăzi, colectionarea de obiecte de artă a ieșit 
din cercul strict al cunoscätorilor, cuprinzind pă- 
turi mai largi. 

Dorinţa de posesie duce adescori la insträinare 
de rosturile artei si la abuzuri. Colecţiile de artă 
particulare sînt păzite uneori cu străşnicie si nu 
pot fi vizitate. Unele rămîn accesibile doar unor 
cunoscători consacraţi și unor experţi, operele ce 
le alcătuiesc putînd fi văzute numai cînd şi cînd, 
în expoziţii temporare destinate marelui public. 
Un cunoscut colecţionar obișnuia să spună cînd 
i se cerea permisiunea de a-i vizita colecţia: 
„Credeţi că aș arăta unui străin haremul meu ?“. 
Despre alţii se spune că au afirmat cu toată se- 
riozitatea că la moartea lor colecţiile vor fi arse 
împreună cu ei. Un caz tipic de „coleejionarism“ 
obtuz l-a oferit colecţia milionarului american 
Albert C. Barnes din Philadelphia, expusă pentru 
prima oară în public în anul 1961. Proprietarul 
ei tinuse operele ascunse pînă la moartea lui. în 
1951. Motivul ? In 1923 îl supăraseră unele apre- 
cieri critice făcute de specialişti. Posteritatea ui- 
mită se afla acum, în 1961, după un proces de 
aproape zece ani în jurul deschiderii colecţiei, în 
fata a o mie de tablouri, printre care două sute 
de Renoir, o sută de Cézanne, 75 de Matisse, 35 
de Picasso. Comori de mare prej ale culturii fuse- 
seră ţinute departe de oameni timp de 40 de ani! 
Colecţiile adunate în timp de secole în unele fa- 
milii nobiliare — principii Colonna şi Fürsten- 
berg, ducii Devonshire și Alba, conții Spencer si 
multi alții — sînt practic inaccesibile iubitorilor 
de artă. Obiecte de valoare mondială rămîn as- 
cunse în palate gi castele, 
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Colecjionarul de artă urmărește cu pasiune miş- 
carea vieţii artistice si circulaţia operelor de artă 
şi uneori face totul pentru a obţine o piesă anu- 
mită. Ca si filateliştii, el întreprinde cercetări si 
căutări întinse şi îndelungate pentru a găsi o 
ultima piesă necesară la completarea colecţiei sale. 
»Colectionarii sînt adesea stäpinifi de o idee fixă“, 
spunea profesorul Jean Leymarie. „Cînd colecția 
lor are goluri, sînt pur si simplu constrinsi să le 
acopere. Devin prada unui monstru care le în- 
ghite betul si care mu le mai lasă о clipă de 
liniște“. De la vinätoarea de capodopere și pînă 
la crimă nu sînt prea mulţi pași. 

Epoca marilor colecţii şi a marilor colecționari 
pare să fi apus. Există astăzi mult mai mulţi 
speculanţi, snobi si așa-numiţi „colecționari de 
cecuri“ decât adevăraţi iubitoni ai artelor. Faptul 
este o urmare a tranzacjiilor practicate cu obiec- 
vele de anti. Pe lingă adevăratele colecţii de artă, 
există „colecţii“ care au fost alcătuite numai pen- 
tru a permite posesorilor lor să-și etaleze bogăţia 
şi pentru a le spori prestigiul social. Simpla cum- 
părare a unui obiect de artă conferă prestigiu, 
deoarece se află numaidecit cine a cumpărat, ce 
anume şi cu cit, relevîndu-se astfel posibilităţile 
financiare ale persoanei în cauză. Există îngră- 
mădiri pur intimplätoare, nesistematice, de lucrări 
„la modă“, sau considerate renumite оті aträgä- 
toare, dar există şi colecţii valoroase care, aflate 
în posesia cîtorva proprietari bogaţi şi smobi, rä- 
min inaccesibile celor cu adevărat interesaţi. 
Adeseori colectionarii împrumută muzeelor opere 
de artă, cu condiţia ca numele lor să fie menfio- 
nat pe etichetele explicative : lîngă numele lui 
Rembrandt, Goya sau Renoir, numele lor dobin- 
deşte astfel râvnita „nemurire“. 

Cunoscutul istoric de arti Max J. Friedländer a 
caracterizat astfel dorința acestor colecționari de 
artă : „Posesia obiectului de artă este intrucitva 
singurul mod decent si îngăduit de bunul gust de 
a-ţi etala bogăţia. Indepärtind aparenţa unei ex- 
hibitii grosolane, ea creează о aureolä de cultură 
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În „Amintirile unui negustor de tablouri“, Am- 
broise Vollard menţionează un caz simptomatic. 
O doamnă, trecînd întâmplător prin faţa magazi- 
nului lui, s-a interesat de prețul unui tablou expus 
în vitrină. 

— Opt sute de franci. 

-— Opt sute de franci ? Nu poate fi cova remar- 
cabil. 

Plecînd, doamna spuse prietenei care o însoțea, 
cu glas destul de tare ca Vollard s-o poată auzi : 
— Păcat ! Tabloul mi-a plăcut mult, dar nu pot 
cumpăra pictura oricărui necunoscut. 

Episodul este semnificativ pentru  simţăminiele 
cumpărătorului care crede că arta nu are decît 
menirea de a conferi prestigiu și a crea decor. 

A treia grupă de colecționari, care cumpără 
obiecte de artă pentru investiţii gi acumulare de 
capital, nu reprezintă cîtuşi de putin un fenomen 
caracteristice mumai timpului nostru. Ei îi i 
nau încă de acum cincizeci de ani pe iubitorii 
artei si numărul lor a crescut mult de atunci. 
Auguste Renoir se plingea odată : „Astăzi nu-ţi 
mai pui pe perete un tablou ci un obiect de v; 
loare. De ce nu о acțiune a canalului de Suez ?“ 
De cele mai multe ori, acești colecționari nu au 
o adevărată înţelegere a artei. Ei cumpără obieote 
de artă numai pentru a-și învesti în mod sigur 
capitalul şi pentru a-l spori eventual prin specu- 
laţii. „Unii cumpără tablouri numai 
investi banii si le dau în păstrare 
văzut măcar. Telefonează apoi zilnic la galerie si 
se informează de ultimele preţuri, ca si cum n-ar 
astepla decît momentul cel mai favorabil de a se 
debarasa de tablou wa de nişte acţiuni de bursă“ 
— seria în amintirile ei, după o vizită făcută in 
S.U.A. în anul 1959, colectionara americană sta- 
bilită în Europa, Peggy Guggenheim. 

În 1953 revista franceză „L’amateur Фат“ a în- 
treprins o anchetä, äntrebind o mie de colectio- 
nari pentru care motiv şi-au făcut o colecţie. Era 
vorba de colecționari francezi, ale căror răspun- 
suri nu pot fi concludente pentru societatea ame- 
ricană ce dă azi tonul în comerţul obiectelor de 
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artă. Cu toate acestea, chiar şi în Franța acelei 
vremi, 43°/o dintre ei au mărturisit că au urmărit 
să-şi investească si să-și fructifice capitalul. Cum- 
părătorii aceştia nu întreabă nimic despre numele 
pictorului si despre valoarea lui antistică si, adese- 
ori, nu se interesează nici măcar de originea, poate 
dubioasă, a tabloului. E de ajuns ca lucrările să 
fie bine „cotate“. Pentru ei acestea sînt „acţiuni 
de perete“. 
Problema persoanelor interesate in negoţul cu 
obiecte de arti si a cumpărătorilor de pe piaţa 
internaţională ridică imediat problema hotilor de 
obiecte de artă, kare urmăresc piaţa cu același 
puternic interes. Se pot stabili de fapt si aci trei 
categorii diferite de făptași, ale căror mobili 
sînt uneori stins dependente, са în cazul răpi 
Giocondei : hoţ din pasiune de colecţionar, hoţ 
din nebunie, ho} din sete de cîştig. 
Pasiunea de colecţionar, dorinţa irezistibilă de a 
poseda un anumit obiect de artă pentru comple- 
tarea colecției transformă uneori persoane respec- 
tabile în hoţi, chiar dacă din punct de vedere 
moral nu sînt delicvenţi. Ei fură singuri, cedind 
unei ispite sau atraşi de meobişnuitul unei situaţii, 
dar nu odată pun şi pe alţii să lucreze în numele 
lor, la ordinele lor. Bunurile furate dispar apoi în 
galerii şi în tezaure particulare, unde amatorul de 
artă se bucură în linişte și în ascuns de comoara 
sa. Acesta este motivul pentru care asemenea 
furturi sînt numai arareori cunoscute, explicate şi 
relatate. 
Adeseori coleojionarul şi negustorul lucrează mînă 
în mînă. Sume de bani plătite pentru mituire trec 
dintr-o mînă într-alta. Tablouri trec ilegal peste 
frontierele dintre ţări. Colectionarii aceştia se in- 
teresează numai arareori de proveniența tabloului 
şi cumpără „la negru“, expunindu-se astfel cu 
imprudenfä acuzafiei de furt sau de tăinuire. 
Dispariţia dintr-un muzeu din Köln, în anul 1946, 
a tabloului Isus biciuit de Rembrandt, este unul 
din cazurile care au putut fi clarificate. Tabloul 
a fost adus înapoi după sount timp. ЇЇ furase un 
79 negustor de obiecte de artă din Köln. A declarat 


că dintotdeauna a dorit, ca pasionat colecţionar 
de artă, să aibă pentru un timp, numai pentru el 
singur, acest tablou. 

În a doua categorie, a hofilor care fură din ne- 
bunie, intră cele mai felurite cazuri şi motive, de 
la fanatism si protest împotriva anumitor artişti 
şi curente, sau tulburări psihologice — ca dorința 
de a deveni cunoscut, de a-și oferi satisfacţii in- 
solite, de a-și face publicitate, şi pînă la motive 
де ordin politic. Delicvenţii aceştia se numără 
printre „hoţii pe care mu din punct de vedere 
comercial sau nu în primul rind din acest punct 
de vedere îi interesează opera de artă; raportu- 
rile lor cu opera de artä sint de ordin personal, 
explicabile pe plan psihologic“, serie Günther Sut- 
tinger. „La bolnavii mintali există o anumită le- 
gătură între obiectul furat şi tulburarea psihică. 
Paranoicii sau alte persoane anormale fură opere 
de valoare recunoscută, după a căror dispari 
scrie de obicei mult în ziare. Alte anomal 
tează delicventului felul în care să-şi salisfa« 
resentimentele sau dorințele de răzbunare. Afir- 
marea dibäciei cu care şi-au procurat opera de 
artă, sau dezvăluirea lor ca hoţi, constituie mo- 
bilul moral al unora dintre infractori. Tulburările 
acestea, care uneori nu sînt departe de psihoză, 
pot declanşa, sub influența curentelor la modă, 
adevărate asalturi, îndreptate de exemplu împo- 
triva celor mai moderne creaţii ale artei“. 

Un fost elev al Academiei de ante din Paris a 
furat in 1939, de la Luvru, tabloul lui Watteau 
Indiferentul, pentru că il supărau modificările fă- 
cute tabloului la restaurare. S-a predat singur 
poliţiei, după ce a curăţat tabloul în atelierul lui, 
înlăturând straturile de vernis. 

Cu mulţi ani în urmă, la Hamburg, a dispărut 
din expoziţia de „Sculptură în aer liber“ lucrarea 
Daphne în greutate de 40 de kilograme, semnată 
de René Sintenis. Sculptura a fost găsită mai 
tirziu, intactă, pe fundul apelor Alsterului. Făp- 
tasul a mărturisit, păstrându-şi anonimatul, că in- 
tenfia sa a fost să alarmeze opinia publică, în 
semn de protest împotriva expunerii acestei fru- 
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moase forme feminine printre lucrări „degene- 
rate“. 
Naţionalişti irlandezi au furat mai de mult, de 
la Tate Gallery din Londra tabloul Zi de vară al 
pictoriţei franceze Berthe Morisot, pe care Marea 
Britanie şi Irlanda şi-l disputau de 45 de ani. 
Hoţii au depus tabloul la Ambasada Irlandei din 
Londra, cu menţiunea că au acţionat din „motive 
patriotice“. 
În anul 1961 au fost furate din vila industriagu- 
lui David E. Bright de la Beverly Hills, Califor- 
nia, patru tablouri de mare valoare. Hoţul a 
amenințat camerista cu un revolver adus într-un 
buchet de gladiole și, după ce aceasta 1-а deschis 
ușa, a încuiat-o în baie. Arestat, fäptasul, un misit 
pentru vinzäri de terenuri, în virstä de 39 de ani, 
a mărturisit : „Am furat numai din dorinţa de a 
mă face remarcat“. 
La începutul anului 1968, poliţia olandeză a avut 
nevoie de cinci camioane pentru a goli numai 
una din ascunzătorile unui hot de tablouri si de 
antichităţi, care de 20 de ani fura din vilele unor 
bogaţi colecționari, fără să fi fost vreodată prins 
sau urmărit. Hoţul, în virstä de 49 de ani, con- 
trolor la Oficiul de locuinţe din Haga, inconsola- 
bil dezamăgit de originea si de poziţia sa socială, 
fura pentru ca la moartea sa lumea să fie uluitä 
de splendida lui colecţie de artă astfel adunată. 
Un caz patologic ieşit din comun ! Data furturilor 
era fixată cu dibăcie, după consultarea evidențe- 
lor de la oficiu : hoţul își alegea tocmai zilele în 
care proprietarii se mutau si cînd în locuințele 
victimelor domnea oarecare neorînduială. În felul 
acesta, multe pierderi nici nu erau observate, sau 
nu erau recunoscute și reclamate ca furturi. 
Însă, cum spuneam. furtul cel mai răspîndit si 
mai primejdios azi în lumea capitalistă este acela 
comis din pură dorinţă de cîştig. Factorii care 
contează sînt numai valoarea în bani a obiectu- 
lui, cota lui pe piaţă și suma pentru care a fost 
asigurat de o societate sau alta. Remarca negus- 
torului de obiecte de artă De Boer, din Amster- 
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furturilor de artă, este lapidară : „Meseria vred- 
nicului spărgător de case de bani de odinioară nu 
mai renteazi. Nimeni nu mai are bani acasă. 
Totul e la bancă. Spărgătorul trebuie să se adap- 
teze noii situaţii. Arta veche e un obiect atrăgă- 
tor. Marfa e tot mai puţină pe piaţă, iar prețurile 
au crescut vertiginos și o dată cu ele și cifrele 
politelor de asigurare.“ 

Situaţia creată după al doilea război mondial a 
determinat pe criminalii internaţionali să se con- 
centreze asupra a două delicte care depășesc, în 
general, graniţele ţării lor : fabricarea și punerea 
în ciroulatie a banilor falși și contrabanda cu stu- 
pefiante. La acestea s-a adăugat în ultima vreme 
furtul de opere de artă, practicat si el tot pe scară 
internaţională. Usurinja si lipsa de riscuri cu care 
poate fi sävirsit un asemenea fel de furt au dus 
la inflorirea rapidä a noii ramuri profesionale. 
„Laicrează“ în acest domeniu delicventi profesio- 
nişti, specialişti în meserie, precum și delieventi 
amatori, hoţi obișnuiți, vagabonzi și negustori 
improvizafi. Furturile sînt săvârşite de indivizi cu 
experienţă, care-și procură numele şi adresele co- 
lectionarilor de artă din anuarul de „Adrese in- 
ternafionale de artă“ şi care trec apoi la faptă : 
dar acţionează si bande bine organizate, asa-nu- 
mitele „gangs“ conduse de un cunoscător de artă, 
ajutat de un „informator“. Ei depistează obiec- 
tele ce urmează a fi furate şi pregătesc furtul, 
împreună cu tăinuitorii care acceptă de la bun 
început preluarea şi valorificarea bunurilor furate 
şi care au relaţii cu negustori și colecționari din 
lumea întreagă. 

Hoţii care fură la comandă aparţin, în cea mai 
mare parte, unui cere international bine organizat. 
„De cele mai multe ori au cunoștințe de speciali- 
tate, sint versati in istoria artelor. Pentru a putea 
ajunge la tablouri, cărţi, manusorise rare șa., e 
nevoie uneori de о comportare rafinată, de titluri 
false şi adeseori chiar de indeminarea si de pri- 
ceperea unui hof de buzunare. Citeodatä o spar- 
gere masivă duce la rezultatul dorit. De regulă 
nu se fură improvizat, adeseori nu se fură un 
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obiect anume — in general bine cunoscut — ei 
se sustrag obiecte care se „cer“, care sînt căutate 
de amatori sau care reprezintă o investiție sigură 
de capital, datorită valorii lor artistice neîndoiel- 
nice. Hoţul este adesea nevoit să aprecieze singur 
şi să se hotărască pentru un obiect sau altul“. 
Furtunile de artă sînt sävirsite deci în egală 
măsură de deliovenfi obişnuiţi si de hoţi specia- 
lizafi, experţi în materie. Mai există o variantă 
minoră, aceca a bandelor de falsificatori care 
[ură obiecte de art’ mumai pentru un interval 
de timp, atît cit durează confecționarea unor co- 
рїї pe care le vind apoi drept originale. 


COMERŢUL DE ARTĂ ŞI FURTUL DE ARTĂ 


Un studiu mai amănunţit al pieţei capitaliste in- 
ternaţionale de artă permite citeva paralele inte- 
resante între conjunctura comercială și numărul 
de furturi. Valul de licitaţii şi preţuri senzaţionale 
s-a declanșat — după cîteva încercări prelimi- 
nare — tot în anii 1958/1959. Se cer acum pen- 
tru operele de artă prețuri pe care nimeni nu 
le-ar fi crezut posibile. Observarea sistematică a 
pieţei prin intermediul unor publicaţii ca de pildă 
„Art Market Guide and Forecaster“, a dus la 
concluzia că din 1946 preţurile obiectelor de anti 
au crescut cu 9750/0. 
În luna iunie 1957, armatonul grec Basil Goulan- 
dris a plätit la licitaţia Biddle-Thompson din Pa- 
ris suma de 1,16 milioane franci elveţieni pentru 
natura moartă pictată de Gauguin în 1901 și inti- 
tulată Vas cu fructe. Cu numai cinci ani în urmă, 
Mrs. Margaret Thompson cumpărase tabloul cu 
350.000 de franci elveţieni. 
Vinzarea la licitaţie a șapte picturi impresioniste 
din colecţia bancherului Jacob Golschmidt, ła 
19 octombrie 1958, la Londra, a însemnat un 
prim punct culminant. „Licitaţia secolului“, cum 
83 a fost numită, a realizat, în timp de 21 de mi- 


nute, suma de 8,5 milioane mărci. Licitaţiile care 
avuseseră loc în ultimii ani nu atinseseră nici pe 
departe această sumă colosală. Tabloul lui Cé- 
zanne Bäiat cu vestă rosie a fost vîndut cu ‘2,5 
milioane mărci. Era cel mai mare preţ care se 
plătise vreodată pentru vreun tablou la această 
licitaţie. Recordul se ridica la 1,4 milioane, ofe- 
rite în 1928 pentru Carul cu fin de Gainsborough. 
La 24 iunie 1959, tabloul lui Rubens Inchinarea 
magilor a fost vindut la licitatie in 90 de secunde 
la preţul de 3,3 milioane mărci. 

Aceste două prețuri din 1958 si 1959 au intrat in 
istoria comerțului de artă de după al doilea räz- 
boi mondial ca evenimente cruciale. Dar ele n-au 
rămas cazuri izolate. Din octombrie 1959 pînă în 
iulie 1960 au fost vîndute în marile case de lici- 
tatie din Paris obiecte de arti în valoare de circa 
10 milioane de franci noi. La licitaţiile organizate 
de Sotheby și Christie's au fost vîndute lucrări 
în valoare de peste 120 de milioane de mărci. 
In acelaşi timp, firma new-yorkezä Park-Bemet 
a inregistrat un profit de 9 milioane de dolari. 
Stiri ca fraza stereotipă „Un pret maxim a oh- 
tinut...“ apar mereu in presa cotidiană si de spe- 
cialitate din Occident. Pini în prezent s-a ajuns 
la cifra maximă de 9.2 milioare mărci pentru 
tabloul lui Rembrandt Aristotel privind. bustul lui 
Homer şi, după toate probabilitățile, încă n-au 
atins apogeul. 

O dată cu licitaţiile record din 1958 si 1959 si cu 
conjunctura maximă din comerțul de artă s-a 
pornit însă și valul nestăvilit de furturi ! Tablou- 
rile scumpe si celebre îi atrag pe spărgători ca un 
magnet. Comerţul de artă, funtul de artă si falsul 
de artă sînt produse ale capitalismului, în care 
opera de artă devine o marfä. Între ele există o 
legătură strinsä. Nevoia mereu orescindä de a 
avea opere de artă, numărul în creștere, în lumea 
întreagă, al cumpărătorilor de artă şi oferta re- 
strînsă au-dat naştere unui val de falsuri și de 
furturi.. Atmosfera ireală a magazinelor de artă 
а tentat și-a atras personajele cele mai dubioase. 
Colecţiile publice şi particulare continuă să fie 
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mai ușor „de spart“ decit băncile si casele de 
bani, aceste furturi sînt pedepsite cu mai puţină 
severitate şi, dată fiind situaţia existentă pe piaţa 
artelor, pot aduce preţuri de cumpărare sau de 
răscumpărare maxime. În felul acesta a luat naş- 
tere o nouă ramură şi un nou personaj în breasla 
infractorilor : hoțul de artă. 


„NEAGRA LUNĂ DECEMBRIE“ A ANULUI 1969 


Seria de furturi de artă, care nu a cruțat pînă 
acum aproape nici о țară capitalistă, a început in 
anul 1959 şi în muzeele vest-germane. 
La 7 septembrie 1959 un infractor necunoscut a 
pătruns în Galeria de artă din Hanovra, furind 
o veche capodoperă flamandă de Adrien Brou- 
wer, artist contemporan cu Rembrandt. Tabloul 
se intitula Scenă de cîrciumă și avea dimensiunile 
de 29/24 om. A fost pictat în 1624—25. 
Cazul următor, furtul de la Marienburg, lingă 
Hanovra, a fost limpezit foarte curînd. In noap- 
tea de 11 octombrie 1959 au fost furate patru 
tablouri de Rembrandt, Cranach cel tînăr, Sny- 
ders si de un maestru necunoscut, iar la 13 no- 
iembrie hoţii au fost arestaţi. La proces s-a sta- 
bilit că cei doi făptași, Rudi Kraube, din Ham- 
burg, muncitor la șantierele navale, în vîrstă de 
24 de ani si Karl Haupt, din Elmshorn, lăcătuș, 
in virstä de 22 de ani, furaserä tablourile pentru 
bani. Vizitind odată muzeul se pare că au stat 
de vorbă cu un bărbat care le spusese cit de uşor 
ar fi să furi ceva de acolo. După două săptămîni, 
Kraube si Haupt, incälfaji cu bocanci de alpiniști, 
s-au cäfärat cu ajutorul funiilor pe zidul castelu- 
lui, au ales din sala gobelinurilor patm tablouri 
de format mai mic şi au coborit apoi cu prada, 
pe același drum pe care urcaserä. Procesul a pus 
în lumină câteva detalii interesante cu privire la 
85 posibilităţile de desfacere a bunurilor furate. La 


întrebarea Tribunalului : „Vă spunea ceva numele 
lui Cranach ?“ unul dintre acuzaţi a răspuns: 
„Ne-am invintit prin Hamburg si am întrebat, ca 
din întîmplare, pe la negustorii de artă ce fel de 
om a fost Cranach și dacă a trăit cu adevărat. 
Și după aceea spuneam că am avea ceva de vîn- 
zare. Dar negustorii vroiau să vadă manfa. Noi 
nu o puteam însă arăta Pentru că poliţia ci ăuta 
tabloul. Si unde mai pui că negustorii ni 
vroiau să plătească mult. Eu aveam însă пе 
de vreo 3—4 mii de mărci pentru a plăti 
supliment la construcţia locuinței“. Cei doi au 
plecat în cele din urmă la Londra, fiecare cu cîte 
două tablouri in hîntie de împachetat, sub braţ. 
Au scăpat cu bine la controlul vamal, oricît de 
necrezut ni s-ar părea: „A mers bine, noi nu 
injelegeam boabä englezeste, ei nu știau germana 
şi ne-au lăsat să trecem cu tablourile“. Înainte de 
plecare îşi confecjionaserä în gara Hamburg, la 
о maşină de scris automată, un certificat de pro- 
prietate. Dar la Londra n-au avut noroc. „Cei de 
acolo n-au vrut să plătească nimic“, se plingea 
Haupt. „Dacă aş fi ştiut ce greu e să vinzi ta- 
blouri nu m-aş fi băgat în treaba asta“. În cele 
din urmă au lăsat tablourile furate în consignafie 
la magazinul de artä Montpellier din Londra, 
dînd acolo adresa lor din Hamburg pentru a li 
se trimite banii. Ajunşi la Hamburg, au fost 
arestaţi imediat, trimişi în fata Tribunalului si 
condamnaţi la cîte un an și jumătate închisoare. 
Multă senzaţie a stirnit furtul tabloului Venus de 
Lucas Cramach cel Bätrin. Dispariţia a fost obser- 
vată la 8 decembrie 1959. Furtul s-a petrecut în 
sălile moi de la etaj, inaugurate la 28 noiembrie, 
ale Galeriei de pictură de la Institutul de artă 
din Frankfurt-am-Main, pe atunci încă în curs 
de reconstrucţie. La inaugurare, presa soria : 
„Pentru multe tablouri renumite, care pînă acum 
au zăcut de-a valma în coridoarele întunecate de 
la primul etaj, începe acum о viață nouă. Fondul 
întunecat al tabloului Venus de Lucas Cranach 
capătă o strălucire catifelată care pune din plin 
în valoare farmecul straniu al zeiței dragostei 
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(există oare altă operă de vechi maeştri mai grăi- 
toare decât această reprezentare voluptoasä și cri- 
tică totodată a trupului de femeie ?)“ („Deutsche 
Zeitung“, 3/12.1959). Să fi fost oare farmecul 
acesta straniu cauza furtului ? 
Celebrul tablou datează din anul 1532. El intrase 
din 1878 în posesia Institutului de Artă, întemeiat 
la începutul veacului trecut, са donaţie a cetä- 
țenilor din Frankfurt, si se număra printre operele 
cele mai de pret ale galeriei. Pictat pe lemn de 
mesteacăn roşu, avînd dimensiunile de 37 X 
25 om., tabloul era evaluat la 250.000 de mărci. 
Era reprodus în toate lucrările dedicate lui Cra- 
nach cel Bătrân. Prin urmare, numai cu greu ar fi 
putut fi vîndut. Nici de un furt în scop de șantaj 
nu putea fi vorba, deoarece nu s-au primit nici 
un fel de propuneri de răscumpărare. Cel care 
furase sau cumpărase tabloul trebuia să-l ţină 
mereu ascuns. Se putea crede că furtul fusese 
săvârșit dintr-o „dragoste născută fulgerător“, asa 
cum scria criticul de artă Iwan Nagel, că fascinația 
emanată de acest nud de femeie, gelozia si do- 
гиқа de a-l avea numai pentru sine au determinat 
furtul. Presupunerea mu era neintemeiatä. Pe lingă 
numele Venus, tabloul este cunoscut uneori şi sub 
denumirea Femeie stind. Multi critici de artă pre- 
feră însă primul nume gi descriu astfel chipul de 
femeie înfățișat : un trup gol, cu o strălucire side- 
fată, proiectată pe un fond megru, cu un văl în- 
gust si străveziu in jurul coapselor, cu о bonetä 
aurie pe cap şi, în jurul gâtului, un colier împo- 
dobit cu perle si cu lanţ de aur, totul relicfind 
mai mult decit ascunzindu-i muditatea. Poziţia 
femeii, са şi expresia ochilor ei, întăresc această 
impresie. 
În timpul cercetărilor pentru găsirea tabloului, 
о scolärifä de 18 ani a declarat poliţiei că în seara 
zilei de 7 decembrie a văzut în apropierea Insti- 
tutului Municipal de art’ un bărbat саге purta 
sub brat un obiect cam de mărimea tabloului. În 
acea perioadă, tot un bărbat oferise proprietarei 
unui magazin de vinzäri-cumpäräri din Frankfurt 
87 un tablou care reprezenta „o femeie dezbräcatä 


stind în picioare“ şi care părea a fi identică cu 
tabloul dispărut. Necunoscutul afirmase că e vorba 
de un „tablou bun“, dar ea nu s-a uitat prea bine 
si a zespins oferta. Omul avea vreo 40—45 de ani 
şi era înalt cam de 1 metru 85. Ambele declaraţii 
au fost comunicate imediat autorităţilor poliție- 
nesti vest-germane si la Interpol. Poliţia criminală 
a urmărit peste o sută de urme legate de acest 
caz, dar fără rezultat. 

În cele din urmă. Institutul municipal a fixat о 
recompensă de 10.000 de mărci pentru readuce- 
rea tabloului. Mai mult chiar, a declarat că nu- 
mele adueätorului nu va fi dezvăluit poliţiei. 
Tabloul putea fi depus la muzeu sau pe un teren 
neutru. Nici hoţul, mici complicii, nici șantajiștii 
n-au dat însă vreun semn de viaţă. De aceea, cu 
toate urmele şi bănuielile apărute într-un moment 
sau altul, s-a ajuns la impresia că ега vorba de 
un furt comis cu mobiluri de ordin »siholosie. 
După două lumi, la sfîrşitul lumii septembrie 1960, 
postul de poliție din gara München a primit un 
misterios apel telefonic. Cel care -chemase a spus 
într-o germană =й : „Nimic presă. Lângă gara 
principală cale ferată în casetă cu cheie în pivniţă 
este tabloul de Lucas Cranach care aparţine 
Frankfurt. Valoare '75.000 dolari“. 

Cam in acelasi timp a sunat telefonul si la Pre- 
fectura poliției. O voce de bărbat rosti 
іе, iei creion şi hîrtie şi scri numerele 
Acesta este număr de la о căsuţă subsol la gara 
principală. Cheia este lîngă poştă într-o cutie de 
scrisori, pe care serie «Scrisori locale». Tu eşti 
buna poliţie si iei cheie și descui căsuţa. Acolo 
găseşti tu tablou foarte valoros de la expoziţie 
în Frankfurt-am-Main. Acum nu mai am timp, 
pentru că avionul meu pleacă imediat spre Gua- 
temala“. 

„Poliţia cea bună“ alergă la aeroportul München- 
Riem, verificînd acolo toţi pasagerii. Poliţiştii s-au 
dus și la gară si au. găsit în locul indicat portretul 
si un bilet cu următoarele cuvinte : „Back from 
Guatemala, we paint the same. Many thanks for 
German people“ (Retur din‘ Guatemala, noi am 
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pictat același lucru. Multe mulţumiri poporului 
german). Tabloul era intact ; fusese numai läcuit. 
Cu aceasta, cazul s-a încheiat, dar a lăsat deschise 
multe întrebări cu privire la motivele misteriosu- 
lui furt. 
La 5 zile după furt, la 12 decembrie 1959, s-a 
sustras din Galeria de tablouri din Berlin-Dahlem 
un studiu de Rembrandt Cap de Crist, un tablou 
de 25 X 20 cm, pictat pe lemn. Tabloul era 
expus, împreună cu alte 16 tablouri de Rembrandt 
şi cu celebrul „Om cu casca de aur“, într-o în- 
căpere de la primul etaj. Cind paznicul, care su- 
praveghea 6 săli conținînd în total 70 de tablouri, 
a observat dispariţia, era puţin după ora 16. A 
dat alarma. Uşile muzeului au fost închise. Cei 
aproximativ 50 de vizitatori au fost perchezi- 
ționaţi. Poliţia din Berlinul de vest a întreprins 
imediat cercetări. Punctele de frontieră şi postu- 
rile de control de la aeroporturi au fost alertate. 
Toţi călătorii care părăsiseră Berlinul Occidental 
cu avionul după ora 45 au fost perchezifionafi 
minuţios. Furtul tabloului, a i valoare se ridica 
la 250.000 de mărci, era primul furt important 
produs întrun muzeu din Berlinul de vest în 
ultimii 82 de ani. În anul 1876 fusese furată o 
Madonă a pictorului flamand Jan van Eyck, dar 
ea fusese restituită după numai citeva săptămîni. 
Un muncitor o cumpărase într-un local de la un 
hoţ de rind, în schimbul sumei de 50 de pfeningi. 
Atlînd apoi că „iconifa“ sa era о operă de artă 
furată, а predat-o custodelui din acea vreme al 
muzeului, Wilhelm von Bode. Hoţul a rămas ne- 
cunoscut, dispărind împreună cu rama tabloului, 
pictată si semnată de mina lui van Eyck. 
Hotilor nu le-a fost prea greu să-şi facă meseria 
în Berlinul occidental. Numai două simple agrafe 
şi câteva cuie fixau tabloul în rama neagră de 
lemn. Rama atinna neasigurală. legată numai cu 
două fire de sîrmă. Este ad: sărat că în muzeu 
se introduceau tocmai atunci noi dispozitive de 
siguranță la toate tablourile — foarte probabil 
tocmai din cauza numărului mare de furturi —, 
89 dar lucrările nu ajunseseră бпей în sala tablouri- 


lor lui Rembrandt. O întîmplare, pe care hoţii o 
cunoșteau ? 

Nu e mai puţin adevărat că n-au trebuit să-și dea 
nici о osteneală pentru а trece neobservati și а 
ieşi din muzeu, finind ascuns sub haină tabloul 
de mici dimensiuni. 

Tocmai obiectele de mici dimensiuni sînt deosebit 
de amenințate si au nevoie de dispozitive spe- 
ciale de siguranță. După experiența muzeclor si 
a poliţiei, e vorba în general de picturi pe pînză 
cu o suprafaţă de 75—100 cm? si de tablouri pe 
lemn și pe metal de cel mult 40—60 cm?. În 
cele mai multe muzee ele sînt fixate pe bucăţi de 
placaj sau aşezate pe suporturi împreună ou alte 
tablouri de aceleaşi dimensiuni. Există si posi- 
bilitatea de a lega inobservabil tablourile mici de 
tablourile mari învecinate. Sculpturile sînt expuse 
în vitrine sau fixate pe un soclu sau un alt obiect, 
în greutate de cel puţin de 50 de kg. 

Poliţia criminală si Interpolul au întreprins cerce- 
lari întimse si au audiat peste 600 de martori. 
Muzeul a fixat o recompensă de 10.000 de marci. 
Anunţuri cu descrierea exactă a tabloului au fost 
trimise tuturor muzeelor și tuturor negustorilor 
de artă, deşi specialiștii erau de părere că hoţul 
nu va putea arăta sau vinde în public un tablou 
atît de celebru. Şi tabloul lui Rembrandt a rămas 
dispărut. 

Peste doi ani, un apel telefonic anonim a pus po- 
lijia pe urmele făptașului. La 22 octombrie 1961 
o voce de bărbat comunica poliţiei din Braun- 
schweig că tabloul se află în căsuţa poștală nr. 22 
la gara dim acel oraş. Poliţia criminală si poliţia 
gării s-au dus imediat la locul indicat și au găsit 
tabloul învelit in hintie de ziar. Poliţia din Braun- 
schweig a continuat cercetirile, dar fără succes. 
S-a presupus în cele din urmă că a fost vorba de 
un furt comis de un maniac religios. 

Furtul următor s-a petrecut din nou în (Galeriile 
din Hanovra. La 5 mantie 1960 a fost furat aici 
un al doilea tablou. Reprezenta, pe o placă ro- 
tundă de cupru, cu diametrul de numai 12,4 cm., 


un Peisaj fluvial cu oameni in barcă de Jan 
Bruegel cel Bätrin (1568—1625). 
La 23 aprilie 1960 a dispărut din Galeria de artă 
din Hamburg tabloul Cäläret pe dună de Philips 
Wouwerman (35 X 30,5 ют). Tabloul era din 
secolul XVII si avea o valoare de 50.000 de märci. 
Spre deosebire de majoritatea operelor valoroase 
din galerie, pictura nu era prinsă în guruburi pe 
un panou de lomn, ci fixată de ramă doar cu 
două lame de metal. Întimplare sau furt bine 
organizat si minuţios pregătit ? 
Furtul de la Hamburg are asemănări cu furturile 
de la Hanovra, Frankfurt si Berlinul Occidental : 
toate tablourile furate erau de format mic, putînd 
fi ascunse fără greutate. Hoţii nu păreau deci să 
fie profesioniști, сі amatori. 
După mumai două săptămâni, la 4 mai 1960, s-a 
produs în același muzeu din Hamburg un nou 
furt, al șaptelea furt de artă din muzeele vest- 
germane (din septembrie 1959 ! 
Un bărbat a furat in plină zi, între orele 17,15 
si 17,45, partea interioară a aripii laterale drepte 
a celebrului altar al meşterului Bertrand (1367— 
1415) din Harvestehude, care reprezenia pe Isus 
în templu. Si acest altar era insuficient asigurat. 
Aripile laterale erau legate de corpul central cu 
două sarniere si o bară de fier fixată în spate 
cu două şuruburi. Hoţul nu a avut altceva de făcut 
decât să desprindă panoul scofind suruburile din 
şamniere. 
O salariată a Uniunii de Artă din Hamburg, care 
se afla în acel moment la standul cu vînzare de 
la parter, a văzut un bărbat coborind de la etaj 
şi pășind spre ieşire cu fata întoarsă mereu spre 
perete. „Tinea mina stingä“, a spus ea unui re- 
porter, „în buzunarul hainei si braţul îndoit în 
aga fel încît ridica ceva mai sus haina. Mi-am 
spus : probabil că i s-au rupt bretelele.“ Panoul 
avea totuși dimensiunile de 58,5 X 355 ют. 
Desi pînă atunci se făcuse multă publicitate in 
jurul furturilor petrecute si mai ales în jurul 
ultimei spargeri intimplatä cu numai 44 zile în 
91 urmă, nimeni nu bănuise nimic, Neatenţia si paza 


insuficientă au favorizat furtul. Panoul furat va- 
lora peste 100.000 de mărci. La întrebarea unui 
reporter al ziarului „Hamburger Abendblatt“, di- 
rectorul Galeriei de arti, prof. dr. Alfred Hentzen 
a răspuns : „Ce poate face hoţul cu panoul furat ? 
Poate : 1. să încerce să me șantajeze, telefonin- 
du-ne într-una din zilele următoare si cerind bani, 
pe care să-i lăsăm într-un loc amumit; 2. să fi 
vîndut chiar de ieri seară panoul vreunui anticar, 
pentru о sumă neînsemnată: 3. să încerce să 
treacă panoul într-o ţară foarte îndepărtată; 
4. să-l ascundă într-un colţ al pivnitei sale, dacă 
este un maniac“. 

După doi ani şi jumătate, în noiembrie 1962, 
fragmentul de altar și tabloul lui Bruegel au intrat 
din nou in posesia muzeelor din Hamburg si 
Hamovra în modul foarte neobișnuit pe care-l vom 
descrie mai jos. 

Dintr-un motiv rămas necunoscut, cele două opere 
de artă furate în martie şi în mai 1960 fuseseră 
depuse la 11 iunie 1962, într-una din casetele 
speciale. ou cheie la posesor, de la gara din 
Braunschweig. Aceste compartimente speciale sînt 
adeseori o ascunzătoare sigură pentru obiecte 
furate. Deoarece obiectele mu fuseseră ridicate si 
taxa nu fusese plătită de mult timp, comparti- 
mentul a fost deschis și conţinutul păstrat în con- 
tinuare la gară, pentru cazul că posesorul s-ar 
mai fi prezentat. După citva timp, cele două ta- 
blouri au fost predate — așa cum se obișnuia —. 
biroului de obiecte găsite al căilor ferate din 
Hanovra. Funcţionarii nu prea știau valoarea ta- 
bloului, dar nici nu prea şi-au bătut capul: au 
notat un pret estimativ de 30 de mărci pentru fie- 
care bucată ! Şi toate acestea, după ce presa oc- 
cidentală relata aproape în permanenţă şi în mod 
senzaţional despre furturile de arti! Numai în- 
timplarea a făcut ca un funcţionar mai atent să 
descopere pe partea dim spate a tabloului lui 
Bruegel insemnul Muzeului Kestner din Hanovra. 
De acolo i s-a răspuns că tabloul a fost predat 
între timp Galeriei de artă regionale. Un pictor 
restaurator trimis la Biroul obiectelor găsite pen: 
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tru a identifica obiectul l-a recunoscut ca fiind 
tabloul lui Bruegel. Și tot întîmplarea l-a făcut să 
observe că din hirtia de împachetat din rare toc- 
mai desfăcuse tabloul se zărea colțul unui al 
doilea tablou. Dorinţa sa de a vedea şi acest 
tablou a intimpinat însă împotrivirea strictă э 
funcţionarilor. Conform prescriptiilor Biroului de 
obiecte găsite. nu pot fi arătate decît obiectele pe 
сате presupusii posesori le pot descrie. Un con- 
flict de conștiință ! La insistențele pictorului, func- 
ționarii fac totuși o excepţie si în felul acesta 
vestitul fragment de altar al mestemlui Bertram 
a putut fi regăsit! Fără această întîmplare feri- 
cită, el ar fi fost vindut peste câteva zile, împreună 
cu umbrelele, servietele și celelalte obiecte găsite. 
în schimbul unei sume de cîteva mărci și ar fi 
rămas pierdut pentru totdeauna. S-a crezut chiar 
că hotul contase pe această desfäsurare a eveni- 
mentelor, gindindu-se că va achiziţiona valoroasa 
lucrare pentru o sumă infimă si că-și va putea 
procura cîndva şi o dovadă legală de proprietate. 
Această recuperare legată de un sir de întîmplări 
fericite a stârnit mare vâlvă si iustiticată indignare. 
Directorul muzeului regional din Hanovra si insti- 
tuțiile culturale din Hamburg au luat imediat le- 
sătura cu conducerea căilor ferate federale din 
Frankfurt, pentru a discuta asupra măsurilor de na- 
tură să împiedice repetarea unor asemenea cazuri 
şi tratamentul brutal al unor opere de artă supuse 
unor rutine administrative. S-a căzut de anord 
ca, în viitor. cele nouă birouri de obiecte găsite 
apartinind căilor ferate să primească imediat după 
comiterea unui furt, anunţurile respective cu re- 
producerea obiectelor furate, Таг la descoperirea 
unor opere de artă si a altor obiecte asemänä- 
toare să renunţe la licitaţie, cerind mai întîi avizul 
forurilor de specialitate şi al unor muzee. 
Tablourile lui Cranach, Rembrandt, Bruegel și ale 
meşterului Bertram au fost toate recuperate, dar 
cauzele furturilor au rămas necunoscute. S-ar 
putea ca aceste furturi să fi fost comise de fal- 
sificatori care vroiau să vîndă copii în străinătate, 
93 sau de fanatici amatori de artă, care după се s-au 


delectat îndeajuns admirind tablouri ca Venus 
sau Cap de Crist, au ţinut să le înapoieze în mod 
cit mai discret si mai puţin primejdios pentru ei. 
Mai plauzibilă este însă presupunerea că, neputind 
vinde nicăieri tablourile si neputindu-le nici räs- 
cumpăra, hoţii le-au înapoiat, dezamăgiţi. Е greu 
de schimbat în bani opere de artă valoroase şi 
mai ales piese de muzeu cunoscute şi catalogate. 
Comerţul de artă este informat si, de cele mai 
multe ori, se fereşte de combinaţii dubioase. Pen- 
ши hoţul modest, contactele cu marii negustori 
de artă interesaţi de obiecte furate si cu colectio- 
narii din ţară si de peste hotar, adică aşa-numita 
„bursä neagră“, sînt de cele mai multe ori de-a 
dreptul imposibile. Presa și poliţia urmăresc orice 
indiciu. Riscul și primejdia sînt mari. In cele din 
urmă, hoțul isi depozitează marfa undeva — de 
preferință într-o casetă anonimă, dintr-o gară. 
Mai activi decât modeştii hoţi de artă care au 
operat în acei ani în R-F. a Germaniei au fost 
însă hoţii de artă din Europa sudică și occiden- 
tală, în Franța, mai ales pe Riviera franceză, în 
Italia, Spania, dar si în Elveţia si Statele Unite, 
ca şi la Stockholm, Londra, Rotterdam. Furturile 
au fost organizate de hoţi profesionişti și de bande. 
Aceşti hoţi internaţionali nu erau infractori oca- 
zionali sau patologici. Ei veneau cu camionul si 
încărcau conform listei stabilite amănunţit de 
experţii lor în artă veche si modernă, cu indi- 
carea pînă și a dimensiunilor lucrărilor, sau go- 
leau întregi muzee și expoziţii. Folosind metodele 
cele mai variate, ca furtul la comandă, vînzarea 
sau canalizarea spre activitatea febrilä dubioasă 
a „bursei negre“, comerțul cu societăţile de asi- 
gurare sau șantajarea proprietarilor, ei au ştiut 
să-şi preschimbe prada în bani. Pentru aceşti hoți, 
obiectul pe care-l furau n-avea nici o importanţă. 
Pentru ei arta nu era decât o marfă ca atitea 
altele. Furau din interes pur comercial si nu resti- 
tuiau nimic de bună voie sau fără a primi o sumă 
respectabilă. 

Numai cîteva dintre aceste furturi internaţionale 
au putut fi clarificate si aduse mai amănunţit la 
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cunoștința publicului în presa cotidiană si de spe- 
cialitate. De cele mai multe ori mu s-a scris decit 
despre dispariţia constatată — si apoi nimic. 
| Operele de artä au rämas pierdute. 
| Aceste cîteva date izolate ne-ar putea însă con- 
| duce la aprecieri greșite. Au dispărut și continuă 
să dispară multe alte opere de ай în valoare de 
| milioane. 
| Numai in Italia au fost furate — din 1957 pînă in 
| 1964 — 680 de opere de artă şi doar puţine dintre 
| ele au fost regăsite. Poliţia este ferm convinsă 
că furturile au fost plănuite și săvârşite de experţi. 
Cîteva exemple : în septembrie 1961 au fost fu- 
rate din vila baronului sicilian Gabriele Bortollani 
di Bordonaro, în apropiere de Palermo, 23 de 
opere de artă, printre ele tablouri de Tizian, Van 
Dyck si Caravaggio, precum si obieete de ceramică 
veche. În martie 1964, din vila unui bogat editor 
din Roma au dispărut 12 tablouri în valoare de 
610.000 de mărci. Tăimuitorii au fost prinși si 
tablourile găsite, dar hoţii au rămas necunoscuţi. 
În aceeași lună, s-au comis la Milano două furturi. 
Din locuinţa bogatului colecţionar Mario Buscaini 
au dispărut. în plină zi, trei tablouri în valoare 
de 900.000 de mărci. Pentru cel mai de pref dintre 
| acestea, Nașterea de Francesco Guardi, fusese 
oferit, cu numai citeva zile înainte un pret de 
500.000 de mărci. Dintr-o altă colecţie s-a furat 
un tablou care reprezenta biciuirea lui Isus, operă 
a unui artist din şcoala Jui Caravaggio. In august 
1965, câțiva tineri au pătruns în locuința profeso- 
rului Francesco Ingrav, cunoscut amator de artă, 
l-au legat, i-au pus căluş, l-au trintit pe pat si i-au 
furat 23 de tablouri semnate de Giorgio Morandi, 
pictor italian din școala cubistă. 
La 13 decembrie 1963, presa internaţională era 
în sfîrşit în măsură să anunţe că poliţia italiană 
| reușise, după opt ani de căutări, să aresteze la 
| Veneţia о bandă de 11 hoţi si 20 de negustori 
de antichităţi. În ultimii ani, ei furaseră din ‘vile 
si biserici situate în nordul Italiei obiecte de artă 
în valoare de aproape şase milioane gi jumătate 
95 de mărci, vinzindu-le unor persoane proeminente, 


vedete de teatru şi de film, sau fabricanți bogaţi 
pe care nu-i interesa proveniența tablourilor, 
Mai mult de 80 la sută din bunurile furate — 
printre ele se afla și o Madonă de Sandro Botti- 
celli — au putut fi recuperate. Cercetările pentru 
descoperirea altor tăinuitori si complici ai bandei 
continuă. 

Hoţii nu fură însă numai tablouri şi sculpturi mo- 
derne si medievale, ci şi multe piese arheologice. 
În decembrie 1961, din Muzeul etrusc din Toscana, 
au fosi furate statui, vase, agrafe şi podoabe vechi 
în valoare de aproape două milioane de mărci. 
În februarie 1962, din Muzeul etrusc din Grosseto 
au dispărut statui, vase si un colier preţios în 
valoare de peste trei milioane de märei, iar in 
octombrie 1962 a fost furată la Seliunt, în Sicilia, 
o veche statuie greacă de bronz, Efebul, evaluată 
la jumătate de milion de lire. Arheologul italian 
Dino Adamesteanu, însărcinat de guvern cu cer- 
cetarea cazurilor de furi si de contrabandă cu an- 
tichităţi, a apreciat că aceste furtuni aduc Italiei 
pagube anuale de 1 miliard de lire. Din Muzeul 
de arheologie din Nalanda (India) au fost furate 
în august 1961 si mantie 1962, 16 statui de mare 
preţ ale lui Budha. În septembrie 1964, poliţia 
din Republica Arabă Unită a descoperit o bandă 
de hoţi care ascumsese obiecte de artă veche, in 


valoare de 10 milioane lire egiptene — statui. 
măști si monede din muzeele de la Luxor şi 
Sakkana, din piramide și morminte — într-un 


hambar în apropiere de Cairo, sub grămezi de 
saci si de îngrășăminte, cu gîndul de a le trece 
mai tîrziu peste graniţă. Mai ales în timpul mo- 
narhiei, au dispărut din muzeele egiptene nenu- 
mărate piese rare, care au reapărut apoi în co- 
lecţiile umor milionari străini. Persoane care lu- 
craseră la săpături au încercat să scoată ilegal 
din ţară obiecte de inestimabilă valoare artistică. 
În multe alte țări — Italia, Grecia, Mexic sau 
India — au fost făcute săpături clandestine, iar 
obiectele găsite vîndute unor colecționari bogaţi. 
Mormintele precolumbiene din Peru au fost jefuite 
de mii de obiecte. Furtul si contrabanda de anti- 
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chitäji pot constitui un capitol de sine stătător 
şi de aceea nu vom insista aici asupra lor. 
Valul de furturi de armă semnalate în 1959 în 
țările capitaliste s-a întins rapid. Un prim bilanţ 
al lor a încercat să facă Joachim Fernau, în pa- 
ginile revistei vest-germane „Die Kunst und das 
Schâne Heim“. „Lista neagră“, întocmită de el cu 
furturile comise din ianuarie 1959 pînă în octom- 
brie 1961, înscrie 32 de muzee, colecţii particu- 
lare şi magazine din diverse ţări ale lumii, gi 
peste 320 de obiecte furate. 

În iulie 1962, s-au întrunit In Haga, în Olanda, 
peste 300 de directori de instituţii de artă din 
40 de ţări, pentru a participa la кеа de a 6-a 
Adunare generală 1.C.0.M. (International Council 
of Museums — Consiliul International al muzeelor) 
Congresul a fost însă întrerupt de o telegramă de 
presi: cu două zile înainte de şedinţa de inchi- 
dere, fusese jefuit şi total golit cunoscutul magazin 
londonez de obiecte de artă O’Hana. Hoţii fura- 
seră 36 de tablouri în valoare de 4,5 milioane de 
mărci. Evenimentul a prilejuit aprinse discuţii cu 
privire la numărul tot mai mare al furturilor de 
opere de artä comise în ultimii ani. 

Directorul Galeriei Nationale din Londra, Sir 
Philip Hendy, a citat cu acest prilej 57 de furturi 
comise numai în anii 1960 şi 1961 în Europa oc- 
cidentală, în urma cărora au dispărut din muzee 
şi colecţii : 

77 de tablouri, în valoare totală de 75 de milioane 
de mărci 

25 de desene 

circa 150 de manuscrise, 

precum gi incunabule si atlase de mare valoare. 


О parte din aceste obiecte furate au fost găsite 

si puse în siguranță. Soarta celor mai multe dintre 

ele este însă nesigură. Sir Philip Hendy n-a putut 

spune atunci nici despre locul unde se afla o 

operă de artă din muzeul său : Ducele de Welling- 

ton de Goya, despre a cărui dispariţie va fi vorba 
97 їп cele ce urmează. 


О ENIGMA PENTRU SCOTLAND-YARD 


DUCELE FURAT 


È a 24 august 4961, seara tîrziu, a dispărut 
din Galeria Națională din Londra Ducele 
de Wellington de Goya. Trecuseră aproape 50 de 
ani de la răsunătoarea răpire a Giocondei. Por- 
tretul ducelui de Wellington nu este una dintre 
capodoperele lui Goya. Totuşi, furtul tabloului a 
stârnit in Anglia un val de indignare. Portretul 
unui erou naţional al Angliei e aproape un obiect 
sacru pentru englezi. De citva timp acest portret 
care stirnea vâlvă, ajungînd subiect de dezbateri 
guvernamentale și în Camera Comunelor, dobin- 
dise si o mare faimă internaţională. 

Ducele de Wellington și-a cîștigat o glorie aproape 
legendară prin victoria sa asupra lui Napoleon în 
lupta hotăritoare de la Waterloo, la 15 iunie 1815. 
Încă din timpul vieţii i s-au ridicat monumente în 
multe locuri publice. El a sprijinit prin citeva cam- 
panii lupta de eliberare a spaniolilor şi portughezi- 
lor împotriva dominației franceze, care a fost în 
cele din urmă înlăturată. Desenele lui Goya, 
Desastres de la guerra, înfăţişează tocmai această 
mişcare populară nevolujionarä. După cum singur 
spunea, artistul a vrut să consemneze pentru poste- 
ritate, prin arta picturii sale, insemnatele fapte si 
scene de eroism ale glorioasei răscoale împotriva 
tiranilor Europei. La 10 august 1812, Napoleon 
a fost silit să părăsească Madridul, care, două zile 
mai tirziu, îl primea pe ducele de Wellington, 
aclamat frenetic de populaţie. Goya s-a dus în 
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întâmpinarea lui, trecînd prin liniile dușmane, și 
ia făcut portretul la 23 iulie, după lupta de la 
Arapiles. După această primă schiță, a pictat apoi 
la Madrid un portret călare si un portret în semi- 
profil cu dimensiunile de 64 X 52 em. Portretul 
îl reprezintă pe duce în tunică militară roșie, cu 
fireturi aurii, medalii si ordine. Chipul, ars de 
soarele Spaniei, are o frunte voluntară, cu arcadele 
sprincenelor pronunţate, cu obrajii supti ; liniile 
coboară spre maxilarul puternic, cu bärbia pre- 
lungă si proeminentă. Nasul este coroiat, puternic, 
gura cu buzele subțiri este ușor intredeschisä. 
Ochii sînt larg deschişi, putin opaci. Este por- 
tretul unui comandant victorios considerat ca in- 
flexibil si autoritar. Tabloul nu este însă un por- 
tret conventional, el produce o impresie puter- 
nică si imediată asupra privitorului. 

După ce Goya a terminat portretul, acesta a trecut 
prin diverse miini, ajungînd în cele din urmă la 
ducele de Leeds, care poseda o colecţie de opere 
ale vechilor maeştri. În luna mai 1961, firma 
londoneză Sotheby & Co. făcea cunoscut, prin 
prestigiosul „The Burlington Magazine“ şi prin 
alte publicaţii, că în ziua de 14 iunie va vinde la 
licitaţie importante lucrări de vechi maeştri din 
colecţiile ducelui de Leeds, actriţei de cinema 
Elizabeth Taylor, fostei campioane mondiale de 
patinaj artistic Sonja Henie, precum şi din colec- 
Ийе altor personalităţi. Printre tablourile puse in 
vinzare se aflau lucrări de Rubens, Bruegel, 
Frans Hals, Lucas Cranach cel Bätrin, Canaletto 
si portretul ducelui de Wellington de Goya. 

În dimineaţa zilei de 14 iunie, către ora 11, per- 
soanele interesate, în ţinută de seară, cu blănuri, 
rochii lungi, smokinguri şi meloane se îngrămă- 
deau în faţa casei din New Bond Street 34—35. 
Clădirea aceasta mică, sediul renumitei firme lon- 
doneze întemeiate în 1744, era un centru al co- 
mertului international de artă. Licitaţiile orga- 
nizate de firma Sotheby aveau loc de două ori 
pe săptămînă și erau de fiecare dată un eveni- 
ment social deosebit, 


Corespondenţii unor mari ziare internationale isi 
şopteau numele primilor oaspeţi care se așezau pe 
scaunele numerotate, subrede și aurite : persona- 
lităţi ale vieţii publice, colecționari panticulari din 
țară și străinătate, negustori de artă respeetabili. 
Numeroşi interesaţi care nu mai găsiseră loc în 
sala de licitație luau parte la vinzare în camerele 
învecinate, stind in faţa televizoarelor : Sotheby 
era prima firmă din lume care poseda o instalaţie 
de televiziune proprie. Obiectele ce urmau să fie 
vîndute la licitaţie erau cunoscute mai dinainte 
prin publicarea lor într-un catalog ilustrat, pre- 
cum si prin vizionarea lor in ultimele trei zile 
dinaintea licitaţiei. Directorul firmei, dl. Peter 
C. Wilson, putea începe licitaţia. 

Dintre cele 124 de tablouri de vechi maeștri aduse 
la licitaţie, 32 proveneau din colecţia Leeds. To- 
talul vânzării a reprezentat cea mai mare sumă 
obţinută în anul 1961. Sumele acestea nu sînt 
însă neobișnuite pentru firma Sotheby. Registrele 
ci consemnează cifre mult mai mari. Sumele ma- 
nipulate la firma Sotheby reprezintă recorduri 
mondiale. Printre obiectele scoase în vînzare in 
acea zi, portretul lui Goya a realizat suma de 
140.000 de lire, cea mai mare sumă atinsă pînă 
atunci de un tablou al maestrului. Tabloul a fost 
achiziţionat la acest preţ senzaţional de miliardarul 
american Charles В. Wrightsman, fost presedinie 
al Companiei Texas-Oil și colecţionar de artă. In 
ziua unmätoare, presa engleză și străină a publicat, 
ca de obicei, informaţii cu privire la extraordi- 
narele rezultate ale licitaţiei. Cumpărarea portre- 
tului eroului naţional englez de către un magnat 
american al petrolului а stimit critici şi proteste 
destul de violente. Englezii nu se împăcau cu 
gîndul că tabloul va ieși din tari și că va rămîne 
poate pentru totdeauna dincolo de Atlantie, închis 
într-o colecţie particulară. Ei căutau o cale prin 
care să poată lua înapoi cumpărătorului străin 
tabloul rîvnit. Prin scrisori si declaraţii, diferiţi 
cetățeni cereau guvernului să refuze aprobarea 
legală pentru scoaterea din ţară a tabloului si 
răsemmpere, Ja un pret egal cn со] сп care fusese 
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vindut. Intr-o dezbatere din Camera Comunelor, 
guvernul a fost interpelat, adresindu-i-se intreba- 
vea dacă intentionează să salveze tabloul și să-l 
păstreze pentru Marea Britanie, ca pe un bun al 
naţiunii engleze. Experții de artă americani erau 
însă de părere că refuzul licenței de export era 


cu totul neobişnuit. Dacă Marea Britanie nu-s 
putea păstra comorile de artă si le vindea st 
nătății era de neînțeles de ce Muzeele de stat chel- 
tuiau, pe de altă parte, importante sume de bani 
în Elveția si Franța pentru achiziționarea unor 
obiecte de artă. 

Opinia publică nu putea fi calmată. În cele din 
wrmă, noul proprietar al tabloului a acceptat să-l 
revindä Galeriei Nationale. Prețul ridicat la care 
ajunsese tabloul în urma licitației nu putea fi 
însă plătit din bugetul muzeului. Numai după ce 
fundația particular’ „Isaac Wolfsohn“ a pus la 
dispoziție suma de 100.000 de lire, planul a putut 
fi acceptat de guvern, сате a adăugat suma de 
40.000 de lire. Tabloul a fost predat Galeriei 
Naţionale şi expus, cu începere de la 3 august, 
într-un cadru special, în sala de primire, spre 
bucuria londonezilor. Dar. la cîteva săptămîni 
după această tranzacţie, tabloul a dispărut în chip 
misterios. 

Vreo cinci mii de oameni vencau zilnic să vadă 
portretul. Asa cum a declarat un purtător de 
cuvînt al muzeului, portretul lui Goya era cel 
mai popular tablou al colecţiei. Locuitori ai 
Londrei si din împrejurimi, ca si multi străini se 
îndreptau zilnic spre animatul Trafalear-Smuare, 
pentru a vedea ultima achiziție a muzeului, despre 
care vorbea întreaga Anglie. Trafalear-Square, una 
dintre cele mai frumoase pieţe ale Europei, poartă 
în mijloc coloana lwi Nelson şi statuia învingă- 
torulni flotei franceze la Trafalgar. Soclul е 
împodobit cu reliefuri turnate din bronzul tunuri: 
lor capturate de la francezi. Curioasă coincidență 
a destinului, în Galeria Naţională, situată la ca- 
pätul de nord al pieței, se afla învingătorul absolut 
al armatelor napoleoniene, ducele de Wellington, 
care primea omagiile englezilor, Nici că s-ar fi 


putut imagina un loc mai potrivit pentru acest 
tablou. 

La 21 august, Galeria fusese vizitată de 5690 de 
oameni. Unul dintre ei a rămas poate în urmă 
cînd muzeul și-a închis seara porţile. Acestea se 
închideau pentru public la ora 18. Personalul 
muzeului se ocupa apoi de obignuitele lucrări de 
reparaţii şi de curăţenie. În seara aceea, lucrau 
în clădire 17 persoane, printre care şi electri- 
cianul. Un du-te-vino continuu prin săli. Pentru 
a se evita o falsă alertă, instalaţia de alarmă a 
fost pusă în funcţiune abia la ora 21, după ter- 
minarea lucrului. 

Galeria Naţională era considerată drept unul din- 
tre cele mai sigure muzee din lume. Toate fe- 
restrele erau zăbrelite şi coneciate la o instalaţie 
electrică. Erau asigurate şi micile ferestre din 
pantea de sus a pereţilor, lucamele și toate căile 
de acces posibile ale marelui complex de clădiri. 
Ele erau intacte şi după furt, nicăieri nu apărea 
vreo urmă de pătrundere forțată. Muzeul fusese 
prevăzut de puţină vreme cu un sistem de celule 
fotoelectrice, un fel de unde luminoase invizibile. 
Această reţea de unde, situată la 18 cm deasupra 
solului emitea un semnal de îndată ce un corp 
sau un obiect trecea prin dreptul lor. Montarea 
instalaţiei costase 100.000 de mărci. 

La ота 19,40 un supraveghetor și-a făcut rondul 
prin galerie. El a constatat că în săli totul era 
neschimbat și că Goya era la locul său. Trei ore 
mai tirziu, un paznic a observat că tabloul dis- 
păruse. Infractorii reușiseră cea mai îndrăzneață 
si mai senzafionalä lovitură a anului, într-unul din 
cele mai bine asigurate muzee. Conducerea mu- 
zeului a anunţat imediat poliţia. Numele Scotland 
Yard este celebru în lumea întreagă, dar nici cei 
mai versafi specialişti ai săi nu au tut dezlega 
misterul. Mai multe echipe de poliţişti au venit 
în grabă la muzeu. Brigada specială de furturi a 
trimis la faţa locului oamenii ei cei mai capabili. 
Opt specialişti în studierea amprentelor au cerce- 
tat toate urmele existente. După părerea lor, trei 
persoane ar fi putut sävirsi furtul. Deoarece nici 


un indiciu nu arăta că ar fi fost vorba de o spar- 
gere, se putea presupune că hoţii sau unul dintre 
hoţi rămăsese ascuns seara în Galerie. Imediat 
după descoperirea furtului o adevărată armată de 
detectivi au interogat ре toţi negustorii de artă 
care fuseseră prezenţi, în luna iunie, la licitaţia 
de la Sotheby, vrînd să afle cine se interesase 
în mod deosebit de tabloul furat. Scotland Yard 
a comunicat imediat furtul tuturor punctelor de 
frontieră şi autorităţilor vamale, cerîndu-le să ob- 
serve cu toată vigilența dacă nu cumva cineva 
va încerca să scoată tabloul din ţară. Funcţionarii 
poliţiei judiciare au efectuat controlul bagajelor în 
toate ponturile şi pe toate aerodromurile. Poliţia 
n-a putut descoperi însă nimic. Abia ceva mai 
tîrziu, anchetatorii s-au gîndit că hoţul s-ar fi 
putut strecura pe una din ferestrele de la toaletă, 
prin spatele clădirii, sau că ar fi putut ieși de 
acolo. Scotland Yard se afla în faţa unei enigme. 
Făptașul, sau făptașii, nu lăsaseră nici o urmă. 
Unde să caute tabloul ? 

Londra a înregistrat astfel primul furt important 
de obiecte de artă, în timp ce alte bande de hoţi 
furaseră în ultimele cinci săptămîni în Franţa și 
în Statele Unite tablouri în valoare de aproape 
20 de milioane de mărci. Jafurile acestea aveau 
oare vreo legătură între ele ? Ce se întîmplase ? 


SAINT-TROPEZ-PITTSBURG-AIX-EN-PROVENCE 


In noaptea de 16 iulie 1961, peste sudul Franţei 
sufla mistralul, vînt rece și uscat. La Saint-Tropez, 
cunoscuta localitate la modă de pe Riviera, avea 
loc în seara aceea o chermesä. Furtuna acoperea 
şi muzica, si cîntecele și glasurile vilegiaturistilor 
care se amuzau luînd parte la serbare. Nimeni nu 
se gîndea în seara aceea la capela mică și veche 
de peste 100 de ani aflată într-o pădure de pini 
din apropierea localităţii, micul muzeu Annonciade, 
105 care poseda una dintre cele mai frumoase și mai 


importante colecţii de artă franceză din secolele 
XIX şi XX. La ora 2 noaptea, un mic camion 
s-a oprit în fața muzeului nepăzit. Trei bărbaţi au 
trecut peste poanta de fier şi au deschis-o pe 
dinăuntru. Din cele 91 de piese expuse, ei au ales 
cu pricepere 57 de tablouri renumite, lucrări de 
Matisse, Utrillo, Signac, Bonnard si alţii, în va- 
loare de aproape орі milioane de mărci, dispă- 
rînd apoi în noapte. Unicul paznic, um bătrin care 
făcea slujba fără a fi plătit și care nu cra nici 
înarmat, nu stătea în muzeu decit ziua. Instalaţii 
de siguranță nu existau. Е drept că tocmai in 
acea vreme se vorbea la primăria din Saint- 
Tropez despre înzestrarea drogheriilor şi parfu- 
meriilor din oraș cu dispozitive de alarmă... 

Tablourile de la Saini-Tropez n-au mai fost găsite. 
Ca multe alte comori de arti din muzeele de stat, 
ele fuseseră asigurate numai împotriva focului, nu 
si împotriva furtului. Presa a anunţat mai tîrziu 
ă hoţii ceruseră patru sute de mii de mărci ca 
să înapoieze tablourile şi că după tratative care 
au durat 16 luni s-au mulţumit în cele din urmă 
cu patruzeci de mii de mărci. Suma a putut fi 
strinsă prin colectă de la pictori, negustori de artă 
şi colecționari din localitate. Ja jumătatea lunii 
noiembrie 1962, tablourile au fost găsite ascunse 
in fin într-o şură părăsită în apropiere de loca- 
litatea Villiers-Saint-Georges, la 80 de km, la 
sud de Paris. Locul fusese indicat într-o scrisoare 
anonimă adresată Ministrului francez al Culturii, 
Andr Malraux. Deşi atîta vreme lăsate în voia 
soartei, tablourile nu suferiseră prea mult. Cele 
mai multe fuseseră 101191 scoase din rame și rulate. 
Abia plecase însă de la Interpol, spre statele 
membre, știrea furtului de la Saint-Tropez, în- 
sofitä de descrierea obiectelor furate, că un nou 
furt petrecut peste ocean atrăgea atenţia lumii 
antistice. La 29 iulie s-a săvârşit la Pittsburgh cel 
mai mare furt de artă din Siatele Unite ale Ame- 
ricii : din casa industriașului G. David Thompson, 
colecţionar de artă cunoscut în lumea întreagă, 
s-au furat zece tablouri moderne de nepretuit. 
Întorcându-se acasă de Ја o petrecere, împreună 
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cu sofia sa, Thompson a găsit pereţii goi si ra- 
mele sfărîmate ale tablourilor. Hoţii smulseserä 
cu brutalitate din ramele lor șase picturi de 
Picasso, una de Miró, una de Dufy şi două de 
Leger. Vila ultramodernä a lui Thompson era pre- 
văzută cu o bună instalaţie de alarmă. Intimplarca 
a voit Însă ca tocmai în асса seară proprictarul 
să uite să o pună în funcţiune. 

Thompson n-a aşteptat să primească oferte de räs- 
cumpărare. El a oferit imediat o recompensă de 
patru sute de mii de mărci pentru readucerea ta- 
blourilor, consimţind să „nu pună întrebări“, dacă 
operele îi vor fi restituite de bună voie. Poliţia 
a găsit însă tablourile înainte ca recompensa să 
fie plătită. 

După două săptămini hoţii au reapărut pe Riviera, 
unde se crease un al doilea centru cultural al 
Franţei, un nou Montparnasse, cu pictori, muzee, 
magazine de artă si bogaţi colecționari. In loca- 
lităţile de reședință ale artiştilor, muzeele, cele 
mai multe dintre ele donaţii particulare ca Muzeul 
Fernand Léger din Biot, Fundaţia Maeght la 
Saint-Paul-de-Vence sau Muzeul de la Saint-Tro- 
pez, alcătuit din lucrările oferite de Grammont, 
organizau expoziţii alcătuite din opere de artă 
reprezentative, de cele mai multe ori surprinză- 
toare. Curind, Riviera franceză avea să devină 
principalul teren de operaţiuni al noii specii de 
infractori. La 13 august 1961, ei au furat la Aix- 
en-Provence, orașul natal al lui Paul Cezanne, 
opt capodopere ale artistului. Prinire cele 48 de 
lucrări remareabile ale lui Cezanne reunite în ex- 
poziţie se aflau tablouri împrumutate din diferite 
țări, ca şi renumitul Jucător de cărți de la Laven. 
Hoţilor nu le-a fost nici асі greu să opereze. Ei 
au sărit gardul palatului Vendôme, s-au cäfärat 
pe grilajul de fier care înconjoară încăperile de 
la parter și s-au urcat pe un balcon, ale cărui uşi 
cu geamuri erau ușor de deschis. Conservatorul 
muzeului, care locuia în aceeaşi casă, si paznicii 
care se găseau într-o încăpere învecinată n-au 
auzit nimic, 


Niei acest caz n-a pulut fi clarificat. Tablourile 
lui Cézanne erau singurele asigurate dintre tablou- 
rile furate în ultimele săptămîni. Mulţi directori 
de muzee si colecționari particulari consideră că 
tablourile sînt asigurate prin însăși celebritatea 
lor, deoarece ele nu pot fi vîndute nicăieri în pu- 
blic. Ei uită că tablourile nu sînt cumpărate nu- 
mai de amatorii de artă, pentru colecţiile lor bine 
cunoscute, ci si de mulţi milionari, bancheri, regi 
ai petrolului si mari fermieri care vor să-și con- 
fere astfel un spor de prestigiu si nu se sfiesc să 
cumpere și tablouri a căror „biografie“ nu e fără 
pată. Este oarecum desconsideratä, de pildă, mis- 
terioasa reţea subterană a pieţei internaţionale de 
artă cu dubioasele sale colecţii din America de 
Sud. 

Tablourile despre care am vorbit mai sus erau 
asigurate. Hoţii au ales chiar cu precădere piesele 
despre care presupuneau sau știau că erau asi- 
gurate pentru sume mari. După furi, se pare că 
ei au încercat să-și vîndă prada chiar socie- 
tätü de asigurare, la un pre} mult mai mic 
decit valoarea asigurării, încercînd s-o tenteze cu 
perspectiva unui considerabil profit bänesc. Re- 
vista „Der Spiegel“ cita chiar o sumă de vreo 
120 de mii de mărci. Or, tablourile lui Cézanne 
erau asigurate pentru opt milioane de mărci. 
Ңеараг а tablourilor s-a produs în împrejurări 
uluitoare. În aprilie 1962, un misterios apel tele- 
fonic anunţa poliţia pariziană : „În centrul orașu- 
lui Marsilia se află un automobil fără stäpin. Aţi 
face bine să-l priviţi mai îndeaproape“. Oameni ai 
poliţiei au pornit în căutare prin Marsilia si au 
găsit într-adevăr un automobil părăsit, care fusese 
anunţat ca furat. Pe scaunul din spate erau mai 
multe pachete învelite în hîrtie de ziar : cele opt 
tablouri de Cézanne ! 

Ce se petrecuse, cine telefonase poliţiei ? Societa- 
tea de asigurări declara că nu știe nimic. Persoane 
iniţiate credeau însă că recompensa fixată iniţial 
de societatea de asigurări fusese ulterior substan- 
pial mărită, pentru ca tablourile să fie restituite. 
Furtul de la Aix-en-Provence a dus, de altfel, și 
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la o senzafionalä descoperire artistică. Printre cele 
opt tablouri de Cézanne, se afla si lucarea Sora 
artistului, împrumutată pentru expoziţie de la 
City Art Museum, din Saint-Louis. În timpul res- 
taurării tabloului, deteriorat în urma furtului, s-a 
descoperit pe cealaltă față a sa о altă lucrare ne- 
cunoscută a pictorului, portretul neterminat al 
unei färänci. 

О dată cu întoarcerea tablourilor la Saint-Tropez, 
în noiembrie 1962, s-a încheiat si acțiunea de ur- 
mărire polifieneasci în seria celor șase mari fur- 
turi de tablouri petrecute pe Riviera franceză din 
ianuarie 1960 pînă în august 1961. Tablourile rea- 
păruseră în cea mai mare parte. Motivul acestor 
furturi, ca și cei ce se ascundeau îndărătul lor ră- 
mineau însă mai departe un mister. Poliţia judi- 
ciară a căutat ani de zile să descopere pe un tai- 
nic şef de bandă, despre care vorbiseră doi hoţi 
ce fuseseră arestați. Ei îi spuneau „Edward Pe- 
те“ sau, pe numele său complet, „Edward 
Henry Ashowin“, desoriindu-l ka pe un renumit 
amator de artă, cu îndelungată experiență de icri- 
tie de artă în Statele Unite. Personajul n-a fost 
descoperit. Tablourile reapăruseră în cea mai mare 
parte numai după ce poliţia primise anumite in- 
dicii. Se poate presupune, cu o mare doză de pro- 
babilitate, că hoţii au obţinut mari sume de bani 
de la proprietarii tablourilor sau de la societăţile 
de asigurare, si totala discreție a acestora, în 
schimbul făgăduielii că lwerärile furate vor putea 
fi găsite de poliţie. Numai astfel se pot explica 
misterioasele informaţii şi ascunzătorile simulate. 
Metoda aceasta oferise hoţilor cea mai bună ocazie 
de a scoate bani din operele de artă cunoscute în 
cercurile de specialitate şi greu de vândut în mod 
normal, putindu-le înapoia mai tirziu fără nici 
o primejdie posesorilor bucuroşi să le răscumpere. 
Lanţul furturilor de pe Riviera la făcut pe cu- 
noscutul seriitor Sir William Somerset Maugham 
să ia senzationala hotärire de a renunţa la oolec- 
fia sa de artă. Primarul din Saint-Jean vizitase 
nu de mult renumita colecţie de tablouri a scriito- 
rului. Twecind prin încăperile reședinței , Villa 


Mauresque“, el il avertizase pe scriitor : „N-am 
văzut încă o casă care să invite în asemenea mä- 
sură pe hoţi si spărgători. Trebuie să faceţi ceva !“ 
Spargerile tot mai numeroase din localităţile în- 
vecinate l-au hotărît pe Somerset Maugham să-și 
construiască o cameră blindată. Ori de cîte ori 
pleca într-o călătorie sau lipsea pentru un timp. 
prefioasele tablouri erau scoase de pe pereţi şi 
depozitate în camera blindată. În cele din urmă, 
„sătul de a se teme mereu“, scriitorul a renunțat 
la tablourile sale, punîndu-le în vînzare la licitație. 
Cele 35 de tablouri de pictori moderni si impre- 
sioniști, majoritatea cumpărate chiar de scriitor 
din atelierele pictorilor, s-au vindut în decurs de 
о oră pentru suma de 5,86 milioane de mărci. 
Vinzarea, organizată de firma Sotheby, a devenit 
celebră in lumea întreagă, nu atit prin suma re- 
cord realizată, cit datorită catalogului in a cărui 
prefață Maugham scria : „Mi-am iubii tablourile. 
Ele mi-au dăruit nespus de multă bucurie. Tră- 
iam însă într-o grijă permanentă“. El a declarat 
textual că se desparte de operele sale de artă nu- 
mai din cauza furturilor din ce în ce mai frec- 
vente. 


SCRISORI ANONIME ȘI CIUDATUL LOR SECRET 


Şi după furtul tabloului lui Goya s-au făcut în- 
cercări de şantaj, cerîndu-se sume importante pen- 
tru răscumpărarea Ini. La zece zile după furt, 
agenţia londoneză de ştiri „Reuter“, primea o 
scrisoare anonimă, care dădea o primă indicație 
cu privire la locul unde s-ar fi aflat tabloul. În 
cuvinte compuse din litere mari de tipar scrise 
cu creionul, autorul scrisorii mărturisea că este 
în posesia tabloului. „Tabloul nu va putea fi vin- 
dut nici acum gi nici mai târziu : el poate fi redo- 
bindit numai după plata sumei de 140 000 de lire. 
care va fi destinată unor instituţii de binefacere“. 
Şi adăuga: „Nimeni din grupul amestecat in 
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această escapadä nu are intenții criminale“, în- 
cheind cu accente de с socială : „Е vorba 
de o incercare de a goli buzunarele celor care 
preţuiesc anta mai mult decît binefacerea.“ Ca do- 
vadă a adevărului celor afirmate, autorul anonim 
al scrisorii dădea o descriere exactă a părţii pos- 
terioare a tabloului şi o reproducere a textului 
unei etichete lipite pe tablou de finma care avu- 
sese temporar în păstrare tabloul, în anul 1958. 
El informa că tabloul, „cu excepţia cîtorva sgirie- 
turi într-unul din colțuri“, este neatins. Va putea 
fi înapoiat însă numai după ce infractorului i se 
va recunoaște absolvirea de pedeapsă, o dată cu 
inminarea sumei cerute. Suma fiind foarte mare, 
hoţul recomanda să se deschidă o listă de sub- 
scripjie pentru răscumpărarea tabloului. 

In zilele următoare, Scotland-Yard-ul şi agenţia 
„Reuter“ urmăreau cu înfrigurare toate scrisorile 
primite, în speranţa că autorul anonim al scrisorii 
din 31 august va reveni cu noi detalii si expli- 
caţii. Au urmat, ce-i drept, noi apeluri telefonice 
şi scrisori cu informaţii și presupuneri în legătură 
cu spargerea și cu autorii ei, s-au primit și noi 
cereri de răscumpărare — una dintre ele reclama 
suma de 600 de mii de mărci pentru lupta îm- 
potriva armei atomice. Poliţia era însă de părere 
că numai prima scrisoare era veridică, întrucît 
numai ea dăduse detalii semnificative în descrierea 
tabloului. 

Cercetările poliţiei n-au dus la nici un rezultat. 
S-a fixat în cele din urmă o recompensă de 55 de 
mii de mărci pentru informaţiile care ar fi putut 
duce la prinderea hoţului si la regăsirea tabloului. 
După încă un an s-au mai primit alte trei scrisori 
anonime. Prima dintre ele purta stampila din 
Lamcaster și daia de 4 iulie 1962 şi era adresată 
agenţiei de stiri „Exchange Telegraph“. Їп scri- 
soare se spunea, printre altele: „Ducele este in 
siguranţă. Avem grijă de temperatura lui. Cerem 
scutire de pedeapsă sau dreptul de a părăsi Anglia 
fără a fi împiedicaţi. Trebuie să se stringä suma de 
jumătate de milion de mărci“. Peste două zile 
s-au primit alte două serisori. Una dintre ele era 


adresalä aceleiași agenţii si era scrisă, probabil, 
de un mucalit. Textul ei confuz suna astfel : „Or- 
tografia scrisorii precedente a fost neintenjionata. 
Unul dintre prietenii nostri este analfabet“. A treia 
scrisoare fusese adusă de un comisionar la redac- 
fia ziarului „Lancashire Evening Post“: „Cerem 
să ni se garanteze absolvirea de pedeapsă în de- 
curs de două săptămîni — altfel cerul stie ce se 
va întîmpla cu Goya. Nu sint nebun, dar excen- 
tricul meu cumnat are tabloul“. Era о amenin- 
fare nedisimulatä. 

Scrisorile au fost trimise numaidecit la Londra, 
la Scotland-Yard, unde se adunaseră între timp 
mai multe alte scrisori asemănătoare. Au fost în- 
ireprinse cercetările de vigoare, au fost verificate 
amprente, s-au făcut expertize grafologice, a fost 
examinată hirtia scrisorilor, s-au făcut analize chi- 
mice. Nu s-a descoperit însă nimic nou. Senisorile 
ar fi putut fi calificate drept opera unui entuziast 
amator de artă, care nu era în toate minţile. Dar 
se bănuia din ce în ce mai mult că autorii ano- 
nimi ai scrisorilor nu urmăreau altceva decât să-i 
deruteze pe criminalişiii de la Scotland-Yard. 
După cele trei scrisori de la începutul lunii iulie 
1962, s-a asternut din nou tăcerea. La Londra s-a 
petrecut însă un nou furt de proporţii nebănuite, 
care a pus în umbră tot ce se cunoștea pind 
atunci. 

In noaptea de 11 iulie 1962, hoţii au pătruns în 
Galeria de artă Jacques O’Hana din elegantul car- 
tier londonez Mayfair, furind 35 de tablouri in 
valoare de 4,5 milioane mărci, printre care 10 pic- 
turi de Renoir şi mai multe opere de Monet, 
Toulouse-Lautrec, Bonnard gi Picasso. Tablourile 
fäceau parte dintr-o expozijie a pictorilor moderni 
şi impresionisti francezi, organizată de cunoscuta 
galerie de artă în perioada iunie-octombrie a ace- 
lui an. Hoţii au golit aproape toată expoziţia. 
Deşi galeria este situată în apropierea unui mare 
hotel, dintr-un cartier animat chiar şi în timpul 
nopţii, hoţii au reuşii să pătrundă în interiorul ei 
cäjärindu-se pe acoperiș si folosind scările de in- 
cendiu. Au încărcat apoi tablourile într-un camion, 
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fără ca cineva să-i observe. Grija cu care au des- 
prins tablourile din rame a făcut să se creadă că 
era vorba de experţi, hoţi de tablouri profesio- 
nişti. Nici o urmă nu-i indica însă pe făptaşi. 
Chiar în aceeaşi zi, o societate de asigurări din 
Londra a fixat o recompensă de 230 de mii mărci 
pentru informaţii care să ducă la descoperirea ta- 
blourilor. Dacă hoţii reugeau să încaseze suma, se 
putea presupune că exemplul ar fi făcut şcoală, 
deschizindu-se astfel şi în Anglia un «imp de acti- 
vitate pentru infractori de această categorie. În 
marele şi intunecosul complex de clădiri din 
Whitehall Place nr. 4, de pe malul Tamisei, s-a 
organizat o urmărire în stil mare. Scotland-Yard-ul 
a alarmat fără intirziere toate întreprinderile ce 
se ocupau cu comerțul de artă, precum şi postu- 
rile vamale și de poliţie din posturi şi aerogări. 
Interpolul a fost şi el informat. Centralele poliţiei 
din 76 de ţări au primit fotografii ale tablourilor 
furate si alte date suplimentare. Ho}ii de opere de 
artă din Anglia trebuiau să primească o lovitură 
hotäritoare, pentru ca acest nou furt care le izbu- 
tise să nu atragă în Marea Britanie bandele de 
hoţi internaţionali. La numai câteva zile după fur- 
tul de la Galeria O’Hana, hoţul sau hoţii portre- 
tului lui Wellington ceruserä suma de 1,5 mi- 
lioane pentru ca să restituie tablourile. Ultimul 
furt avea oare scopul să vină în sprijinul cererii 
lor anterioare ? Existau relaţii secrete între pri- 
mul şantaj si această nouă spargere ? 
O’Hana, spaniol de origine, era o personalitate 
cumoscută si respectată în lumea artelor. Era con- 
siderat unul dintre cei mai buni cunoscători ai 
artei impresionistilor francezi. În anul 1956, între- 
prinsese o mare campamie împotriva falsurilor de 
tablouri după originale de pietoni francezi, care 
invadau piaţa artistică din Europa si din America. 
La începutul anului 1962, O’Hana a ajutat poliţia 
francezä să descopere o bandă de infractori care 
câștigase sume importante de pe urma falsificării 
de tablouri. Numele său devenise cunoscut mai 
ales în anul 1960, cînd a iniţiat o acţiune de pro- 
113 test împotriva vinzärii а două acuarele care-l re- 


prezentau pe Hitler. O’Hana s-a oferit să cumpere 
cele două „opere de artă“ pentru suma de 500 de 
mărci şi apoi să le ardă, dar din păcate o alta 
persoană interesată a oferit o sumă mai mare. 
Furtul sävirsit cu succes în Galeria sa din Mayfair 
putea fi un gest de răzbunare al cercurilor inter- 
naţionale de hoţi și de falsificatori împotriva că- 
rora O’Hana lupta de ani de zile. 


Cazul a fost limpezit însă curînd. La 28 iulie, 
ziarele engleze comunicau că poliția reușise să 
descopere misterul unuia dintre cele mai mari fur- 
wri de tablouri din ultimii ani. Scotland-Yard 
intrase in contact cu cercurile de täinuitori şi alte 
cercuri ale lumii interlope londoneze, rensind 
să obţină unele indicii. Agenţii poliţiei gäsiserä 
tablourile neatinse în mansarda unui antrepozit din 
Estul Londrei. Proprietarul casei și unul dintre 
salariaţi au fost arestaţi ca tăinuitori. 

Și în acest caz, însă, Scotland Yard-ul păstrase 
tăcerea cu privire la calea urmată si la mersul 
cercetărilor. Descoperirea atît de rapidă si de sur- 
prinzătoare a acestui furt important a stirnit în 
cea mai mare măsură interesul publicului. Se pare 
chiar că ea a impresionat şi a intimidat puternic 
şi pe cel care furase tabloul de Goya. 

15 luni mai tirziu, în noiembrie 1963, о nouă 
sorisoare anonimă, adresată de data aceasta Di- 
recţiei Galeriei Naţionale, anunța că „inevitabilul 
se va produce dacă nu se va ajunge în decurs de 
o săptămînă la un compromis“. Hoțul își exprima 
oare astfel nerăbdarea ? Era oare cu putinţă ca 
tabloul incomodant să fie distrus în cazul că nu 
s-ar ajunge la un acord pentru plata răscumpă- 
rării ? 

După o săptămînă, președintele Consiliului de ad- 
ministrafie al Galeriei Nationale, Lordul Robbins, 
primea o nouă serisoare anonimă compusă din 
cuvinte decupate din ziar. Autorul scrisorii spu- 
nea, subliniind că e „ultimul său cuvînt“ : „A tre- 
cut o săptămină și nu ni s-a propus încă nici un 
compromis. Nu mai există acum nici o șansă de 
înapoiere a tabloului de Goya“. Galeria Naţională 
trebuie să ia neintirziat о hotärire. Prin radio şi 
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televiziune, Lordul Robbins lansase zadarnice ape- 
luri către făptaşi, cerindu-le să restituie de bună 
voie tabloul. La 20 noiembrie 1963, el a decla- 
rat din nou că este de neconceput ca Galeria, 
instituţiile de stat, să trateze cu hoţii pentru răs- 
cumpărarea tabloului. Tratativele „ar fi conside- 
rate ca o acceptare si tolerare a furtului și ar 
încuraja şi pe alţii la fapte asemănătoare“. De 
aceca el cerea din nou hotilor să restituie fără 
condiţii tablourile furate. 

Într-o serisoare trimisă în ajunul Anului Nou 
1963, presupuşii fäptasi reveneau cu o propunere 
[antastică. Scrisoarea era adresată agenţiei de ştiri 
din Birmingham. Predarea tabloului urma să fie 
făcută în public; aducătorul tabloului avea să 
apară mascat. Poliţia trebuia să-l ia dintr-o stradă 
anumită, să-l însoțească pînă la locul stabilit si 
să-l depună apoi într-un alt punct stabilit. Întru- 
cit mu se putuse încheia afacerea scontatä cu Ga- 
leria Naţională, se propunea acum о nouă moda- 
litate de plată. Ziarele care ţineau să fotografieze 
momentul predării tabloului —si, dată fiind popu- 
laritatea obiectului, desigur că nici unul din ma- 
rele ziare n-ar fi renunțat — trebuiau să orga- 
nizeze о colectä in funcție de numărul de exem- 
plare tipărite, cite 5 silingi pentru fiecare mie de 
exemplare. Suma realizată urma să fie oferită 
apoi unei organizaţii de binefaceri. Hoţul încheia 
cu avertismentul că în cazul unui refuz se va 
culca şi va dormi încă un an. După aceste scrisori 
se putea presupune că era vorba de un nebun. 
Cazul Goya începea să devină un roman poliţist 
de proastă calitate. Ameninţări, propuneri şi efecte 
neobișnuite mențineau în actualitate ciudatul furt. 
Chiar în aceeaşi zi, um tînăr scund a predat la 
depozitul de bagaje din gara Victoria din Londra 
un pachet, o cutie mică de carton. După aceea 
a telefonat la postul de poliţie din gară declarind 
agenţilor stupefiafi că în cutie se află cenușa ta- 
bloului dispărut. La deschiderea pachetului s-au 
găsit înăuntru niște resturi carbonizate. Poliţia si 
muzeul au fost cuprinse de panică. Numai analiza 
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reprezenta rămăşiţele tabloului, ci era pur şi sim- 
plu hintie veche arsă. 
Poliţia n-avea nici acum vreo штай. Tabloul era 
pictat pe ю placă în mărime de 64 X 52 ет, 
care nu putea fi nulată. Necesita si păstrarea in 
anumite condiţii climatice. Cum poate fi ascuns 
însă un tablou care valorează 1,5 milioane de 
mărci şi este căutat de Scotland Yard si de Inter- 
pol ? Poliţia judiciară nu înţelegea cum de era cu 
putință ca, în cei patru ani câţi trecuseră de la 
furtul tabloului, nici unul dintre hoţi să nu fi în- 
cercat să profite ,,ciripind“ ceva poliţiei, din ne- 
răbdare sau din răzbunare, așa cum s-a întîmplat 
adeseori in cazuni similare dim istoria criminalis- 
ticii. Poliţia nu lua în considerare ipoteza că fur- 
tul ar fi putut fi săvirşit de un singur om. 
Directorul Galeriei Naţionale spera că va recăpăta 
tabloul. „Continui să cred că Goya își va face 
într-o zi apariţia“, declarase el presei. „Am sim- 
шшш că cel care l-a luai isi va spune într-o 
zi: «Mi-am facut cheful...» Şi va fi apoi destul 
de rezonabil pentru a înapoia tabloul“. După cum 
se va vedea mai tirziu, speranța aceasta în rea- 
рата bruscă a tabloului s-a realizat. 
În martie 1964, Preşedintele Academiei Regale 
de Artă din Anglia, Charles Wheeler, a încercat 
să ofere hojului o posibilitate. Într-o scrisoare des- 
chisă către ziarul „Times“, el făcea cumosout că 
Academia va primi, între 21 si 23 martie, peste 
7 mii de tablouri pentru organizarea Salonului 
de vară. În această împrejurare, nimeni n-ar fi 
remarcat aducerea unui tablou împachetat. În fe- 
lul acesta, Charles Wheeler indica o cale pentru 
repararea faptei comise, fără ca fäptasul, căit în- 
ire timp, să fie nevoit să-şi dezvăluie identitatea 
şi fără să rişte vreo pedeapsă. 
După un an, în martie 1965, agenţia de presă 
„Exchange-Telegraph“ primea o nouă scrisoare, 
de data aceasta din Durham. Autorul ei propunea 
să expună tabloul timp de o lună în Galeria Na- 
țională din Londra contra unei taxe de intrare de 
5 şilingi de persoană, — din nou pentru scopuri 
filantropice — și cerea să nu se întreprindă nici 
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un fel de cercetări polițienești împotriva celui care 
„sävirsise această faptă îngrozitoare“. 
Academia a refuzat propunerea. Lordul Robbins 
a declarat : „Ag vrea ca autorul scrisorilor să-și 
dea seama că în acest caz nu putem accepta nici 
un fel de tratative. În plus, ar fi ilegal să pro- 
mitem că nu se va întreprinde nimic împotriva 
hopului. Cred însă că un om atit de dibaci ca el 
ar sti să facă în asa fel încît, după restituirea 
tabloului, cercetările pentru găsirea infractorului 
să nu fie prea intense“. 
Ziarul londonez „Daily Mirror“ a făcut propu- 
nerea ca tabloul să fie depus în chioscul unui 
vînzător de ziare, pe numele redactorului șef al 
ziarului, sau într-un alt loc sigur, pe care hoţul 
urma să-l hotărască. Ziarul isi lua obligaţia de a 
închiria apoi o mare sală de expoziţie în care 
tabloul ar fi rămas timp de o lună, fixindu-se o 
taxă de intrare de 5 șilingi, în scopuri de bine- 
facere. Nici acest plan nu a ajuns însă la înde- 
plinire. 
Scrisoarea necunoscutului era foarte sugestivă. El 
scria printre altele : „Știu astăzi că am greșit. Dar 
nu mai pot da înapoi. Nu cred că autorităţile 
trebuie să se teamă că alţii îmi vor urma exem- 
plul ; riscul este prea mare si răsplata este egală 
cu zero“. Părea deci că nu avusese noroc, și că 
se căiește. 
După două luni, la 22 mai 1965, tabloul a fost 
găsit în gara Birmingham. La redacţia ziarului 
„Daily Mirror“ se primise cu o zi înainte о seri- 
soare în care se spunea că tabloul se află la de- 
pozitul de bagaje de mînă din Birmingham. În 
plic era si un tichet de bagaje. Cercetările făcute 
de îndată au dus la descoperirea prejiosului ta- 
blou. Era învelit în hîrtie brună de împachetat si 
protejat prin niște plăci din material tare. Pache- 
tul fusese predat la data de 5 mai, de un bărbai 
în vârstă cam de 20—25 de ani, care, după decla- 
rațiile funcţionarului de la ghiseu, se exprima ele- 
gant si avea mai curînd înfățișarea unui student 
la bele-arte. Anchetatorii erau chiar de părere că 
117 descoperiseră şi un indiciu de ordin literar. La 


predarea pachetului, tînărul spusese că se numește 
„Mr. Bloxham“. În piesa lui Oscar Wilde „Ce 
înseamnă să fii onest“, o anume Lady Bloxham 
închiriază o casă de la cineva care, copil fiind, 
fusese găsit într-un cărucior la depozitul de ba- 
gaje de mînă în gara Victoria din Londra. 
Ciudatele scrisori făcuseră să se nască în ultimii 
ani multe zvonuri si multe presupuneri in jurul 
portretului pictat de Goya. Nu se știa încă 
dacă exista vreo legătură între furturile de la 
Saint-Tropez, Pittsburgh, Aix-en-Provence şi Lon- 
dra. Poliţia a presupus la început că ele au fost 
comise de unul şi același infractor. Spargerile se 
petrecuseră în timpul nopţii si hoţii cunoșteau 
foarte bine locurile şi instalaţiile de siguranță. La 
Pittsburgh si la Londra ei au așteptat momentul 
în care se deconecta instalaţia electrică. La Aix-en- 
Provence au așteptat clipa în care paznicii înar- 
mati îşi predau schimbul. 

Furturile aveau încă um punct comun : hoţii lua- 
seră pretutindeni numai piesele cele mai valo- 
roase. La Saint-Tropez expoziţia fusese cercetată 
sistematic, fiind lăsate la locul lor 34 de tablouri 
si 5 sculpturi de mai mică valoare, ca și cum 
hoţii le-ar fi ales după о listă dinainte întocmită. 
La Pittsburgh au lăsat în urma lor numai 3 ta- 
blouri. La Aix-en-Provence, au ales numai 8 din 
cele 48 de tablouri ale lui Cezanne. La Londra 
a fost sustras numai Ducele de Wellington de 
Goya, deşi Galeria Naţională, una dintre cele mai 
bogate colecţii din lume, poseda și numeroase 
alte opere de artă, printre care şi alte tablouri de 
Goya. 

S-a putut bănui astfel că furtunile au fost organi- 
zate şi conduse de un cunoscător în ale artei. Ta- 
blourile fiind cunoscute în lumea întreagă si 
aproape imposibil de vîndut, era probabil că ele 
au fost furate pentru un foarte bogat colecționar 
de artă, a cărui galerie particulară le-ar fi putut 
înghiţi pentru totdeauna. Un purtător de cuvînt 
al cunoscutei case londoneze de licitații Christic's 
a presupus si el: „Tablourile au fost adunate de 
un colecționar excentric, a cărui colecție este atit 
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de particulară încît el nu o arată niciodată ni- 
mănui“. Faptul că furtul se petrecuse la 50 de 
ani după răpirea Giocondei făcea să se creadă că 
faptasul ar fi un fanatic iubitor de artă. Scrisorile 
şi ofertele amonime ar fi fost numai niște încer- 
сагі de disimulare, pentru a induce poliţia în 
eroare. În sfürgit, modul în care s-a încercat valo- 
rilicamea prăzii a funnizat totuși o indicație pre- 
lioasă în lämurirea acestor cauze. 
După furturile de la Saint-Tropez, Pittsburgh, 
vence şi de la Galeria O’Hana din Lon- 
i au încercat să şamtajeze fie ре proprie- 
tari, fie societăţile de asigurare. Societatea austriacă 
la care erau asigurate tablourile lui Cézanne, de- 
clarase : „Vrem să recäpätäm tablourile si sîntem 
gata să plătim — fără a pune întrebări“. Era 
vorba deci de noi forme de furt si de valorificare 
a obiectelor de artă furate, un fel de „kidnapping 
de antä“. 
Judecind însă după ciudatele scrisori cu iz de 
şantaj, în cazul Goya era vorba probabil de dile- 
tani care se avîntaseră prea departe si nu mai 
ştiau cum să obțină bani pentru obiectul furat. 
De obicei, aceia care practică santajul cu obiecte 
de artă nu-şi caută prada în muzeele oficiale, ale 
căror bunuri sînt rareori asigurate, si vizează de 
preferință colecţiile unor particulari bogaţi sau 
societățile de asigurare, care nu dau imediat alar- 
ma ci, ca si industriasul american Thompson, fac 
demersuri si oferte. În cazul de faţă n-a existat 
nici o ofertă financiară si nu s-a încheiat nici o 
tranzacție. Pentru vînzare ar fi fost necesar ca 
hoţii să aibă relaţii cu „bursa neagră“ interna- 
tionalä. Nefiind însă vorba de nimic din toate 
acestea, nu se putea spera că tabloul va reapărea 
într-o zi în Galerie sau într-o casetă de la depo- 
zitul de bagaje de mină. 
Solufionarca acestui caz, în august 1965, a adus 
o explicaţie la care nimeni nu s-ar fi așteptat: 
tabloul a fost furat de un bätrin mucalit pentru 
că simțul său de dreptate fusese lezat ! 
Camionagiul Kempton Bunton din New Castle 
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că este nedrept ca cei săraci să plătească taxele 
anuale pentru televiziune (B.B.C.), chiar dacă nu 
vroiau să recepţioneze decît emisiunile gratuite, 
cu publicitate. El a eliminat din aparatul său ca- 
nalul pentru transmisiile B.B.C. şi nu a mai plătit 
taxele, deoarece nu privea decit programul socie- 
tăţii de televiziune I.T.V. finanțat din emisiunile 
de reclamă. Din această cauză a fost condamnat 
de trei ori la închisoare, în total zece săptămîni. 
Bunton s-a răzbunat, furind portretul ducelui de 
Wellington ! 

S-a cäjärat pe zid, s-a strecurat în muzeu prin 
ferăstruica de la toaletă, a luat tabloul şi a dis- 
părut, trecînd prin intrarea principală. A făcut 
totul cu atîta prudenţă și îndeminare încât specia- 
liştii de la Scotland Yard n-au putut găsi nici о 
urmă. lar conducerea muzeului era dispusă să 
creadă că furtul era opera unui foarte antrenat 
membru al vreunei brigăzi speciale de război. În 
timp ce pretutindeni se făceau cercetări, alertîn- 
du-se întreaga jară si toate arterele de circulaţie, 
Goya se odihnea liniştit în dulapul de rufe al lui 
Bunton ! Nu e de mirare că Scotland Yard-ul n-a 
vrut să dea crezare bätrinului si l-a trimis îna- 
poi acasă atunci cînd acesta s-a prezentat prima 
oară, de bună voie. Motivul care l-a făcut pe 
Bunton să se predea a arätat odată mai mult că 
era vorba de un bätrinel bizar: stînd odată de 
vorbă cu niște prieteni, i-au scăpat cîteva cuvinte 
despre tabloul lui Goya. Apoi de teamă că aceștia 
să nu-l trădeze pentru a încasa recompensa insti- 
tuită, s-a predat imediat poliţiei. 


La instrucfia preliminară, apărătorul lui Bunton 
a dat citire următoarei declaraţii a acestuia : 


„N-am dorit niciodată nimic pentru mine. Singu- 
rul meu jel era să string un fond din care să fie 
plătite taxele de televiziune ale oamenilor săraci 
şi bătrîni, la care nimeni nu se mai gindeste in 
societatea noastră de azi“. 


Nu dorinţa de câștig şi nici pasiunea pentru anti, 
ei un simtämint exaltat de justitiar, un fel de con- 
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testatie socială sui-generis l-a făcut pe Kenton 
Bunton să devină spărgător si hot. 

Mobilul furtului și împrejurările în care fusese să- 
vârşit au fost deci elucidate. Dar cazul de pe Ri- 
viera a rămas tot neclarificat. Se poate trage con- 
cluzia că furtunile sävirsite de persoane izolate îşi 
găsesc întotdeauna o rezolvare, pot fi reconstituite 
şi descrise în amănunt. În cazul furturilor săvârșite 
în bandă însă, pregătirea lor, modul în care au 
fost săvârşite si felul in care au fost valorificate 
bunurile prădate rămîn de cele mai multe ori 
un mister, chiar dacă obiectele de antă răpite sînt 
în cele din urmă găsite. 


VI. 


MADONA DE LA VOLKACH 


O OPERĂ TIRZIE A LUI TILMAN RIEMENSCHNEIDER 


onul de lumină al farurilor mätura ogorul, 

căutând. Era miezul nopţii: Liniste deplină. 
Satul, aşezat la numai câteva sute de metri, pă- 
rea cufundat în somn adînc. Numai ici şi colo 
se auzea un fognet, sau lătratul unui cîine. О ma- 
sind traversase tocmai mica așezare izolată, cotise 
la ieşirea din sat, pe un drum de țară, stinsese 
farurile si se făcuse nevăzută. 
Câteva minute mai tîrziu, alte două mașini veneau 
pe acelaşi drum : un Mercedes si un Volkswagen 
Kombi. După câteva sute de metri s-au oprit. 
Un timp nu s-a petrecut nimic. Apoi s-a deschis 
о uşă. Farurile unuia dintre automobile s-au 
aprins, alunecînd încet peste drum, peste câmp, 
s-au oprit lîngă o baracă. Doi oameni aleargă 
peste cîmp. Lumina lămpii descoperă o pată de 
culoare mai deschisă si se opreşte brusc: pe о 
pînză albă, printre pielre si bulgări de pămînt, 
stă culcată o Madonă ! Îngeri, capete de ingerasi 
şi bucăţi dintr-o cunună de trandafiri о inconju- 
rau pe sfinta fecioară, însoţind-o parcă in aceas 
ciudată călătorie. 
Madona cu trandafiri s-a întors acasă ! 
Peregrinärile Madonei din Volkach, povestea dis- 
parifiei şi reapariţiei uneia dintre cele mai fru- 
moase opere de art& create la sfîrşitul evului me- 
diu, luaseră sfîrşit. 


Mica localitate Volkach, în districtul Gerolzhofen, 
е așezată la oarecare depărtare de marile drumuri 
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şi şosele din Mainfranken. Devenită cu 1000 de 
ani în urmă posesiune bisericească, ea aparținuse 
schitului Fulda. În ianul 1520, trecuse în stäpi- 
nirea mănăstirii Wurzburg, sub a cărei dominație 
trăise um veac de înflorire. Clădirea vechii pri- 
mării, cu încîntătoamele ei turnulețe încinse cu 
bine de lemn, câteva case de demult, două porţi 
ale orașului, cetatea Halburg, datînd din secolul 
al XIII-lea, şi biserica la care se făceau peleri- 
naje si care purta răsunătorul nume „Înălțarea 
Maicii Domnului“, constituie monumentele orașu- 
lui. Biserica se înalță cam la 1500 de metri de 
oraş, dominind lanuri si vii. A fost construită 
între 1450 si 1520, are un naos simplu, acope- 
rișul drept, altarul boltit si o klopotniţă. 
Un zid inalt de doi metri înconjoară biserica, 
cimitirul, căsuţa  paracliserului, si încă о casă, 
nelocuită. Un drum cu locuri de popas, păstrate 
din 1521, lingă biserica de oraş. Pelerinii veneau 
cîndva aici la biserică gi la icoana făcătoare de 
minuni, despre care se spunea că împlineşte ru- 
gile ce i se adresau. Astăzi, la anumite prilejuri, 
capela este ţinta unor procesiuni gi a unor cor- 
tegii religioase ale locuitorilor din împrejurimi. 
fubitori de artă din lumea întreagă vin la Vol- 
kach pentru a vedea comorile artistice ale micii 
biserici şi mai ales Madona cu trandafiri cioplită 
de Tilman Riemenschneider. Neasemuita frumu- 
ѕеје a acestei sculpturi în lemn, din evul mediu, 
atrage un mare număr de vizitatori. 
„Creaţia artistică a lui Riemenschneider încheie 
evul mediu“, scria unul dintre cei mai buni cu- 
noscători ai acestei opere, profesorul Max von 
Freeden, directorul Muzeului din Wurzburg, „arta 
lui este ultima floare de pref a goticului tîrziu, 
plin de atâtea flori, iar parfumul ei este dulce şi 
aspru totodată ; o suavitate gingasä si о tristețe 
plină de melancolie plutesc in jurul figurilor sale 
sacre, de о formă desävirsitä“. 
Într-o epocă de încordări și lupte, în preajma 
trecerii spre Renaștere, s-au născut în Franconia 
imagini ale Madonei, chipuri de sfinţi, monu- 
125 mente funerare si altare din lemn moale de tei 


şi din piatră, care se numără printre cele mai 
frumoase ale artei medievale. Meşterul care le-a 
creat, „sculptorul şi cioplitorul Tilman Riemen- 
schneider, ştia să folosească jocurile de lumini si 
umbre, iar prin eizelarea subtilă 
dădea expresivitate veşmintului, mîinilor şi chi- 
purilor, fiind el dintii care a renunțat la aurire 
si la pictarea figurilor. Si tocmai in această res- 
peclare a caracterelor primare ale materialului 
prelucrat stă marea sa forță de atracție si capaci- 
tatea sa de a emoţiona. 

Viaţa si opera lui Riemenschneider nu au însem- 
nat însă o umilă supunere în fața destinului. Ales 
în 1504 în Sfatul oraşului Wurzburg, artistul a 
avut mai multe funcții importante. In 1520 a fost 
numit primar al orașului, ca о încununare a înde- 
lungatei sale activități. Cind, în 1525, ţăranii din 
Franconia s-au ridicat împotriva orașului și a 
principelui-episcop, Riemenschneider a trecut cu 
hotărîre de partea asuprifilor. După dnfringerea 
lor, a fost aruncat în temniţă, interogat säptämini 
în şir, supus la came. Suferintcle din închisoare 
l-au făcut să amufeascä. După cîțiva ani, artistul 
a murit. 

Ultima sa operă de seamă a fost Madona cu 
trandafiri de la Volkach. Vechi documente spun : 
„În anul 1524 s-a căzut la învoială cu meșterul 
Dill. În anul 1522 rozariul a fost aşezat la locul 
lui si meşterul Dill bine plătit“. Biserica de cu- 
rind terminată la Volkach era bogat înzestrată si 
îşi putea îngădui să dea о comandă binecunoscu- 
tului artist din Wurzburg. Madona creată de el 
: devenit podoaba şi punctul de atracţie al bise- 
rich. 

Riemenschneider si cioplitorii săi au sculptat o 
Madonă in mărime naturală, învăluită într-un 
nimb de raze şi sprijinită pe о coloană de nori. 
O cunună ovală de trandafiri stilizati înconjoară 
figura ca o aureolă. Cinci medalioane redau pe 
fața lor anterioară scene din viața Mariei — buna- 
vestire, venirea Mariei la Elisabeta, naşterea lui 
Isus, închinarea magilor si moartea Marici. Pe 
fala posterioară sînt reprezentate cele cinci răni 
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ale lui Isus. Semnificaţia acestor medalioane tre- 
buis căutată în wultul Mariei, foarte räspindit la 
sfirgitnl evului mediu, wa şi în obiceiul acelor 
vremi de a rosti rugăciuni după rozariu — de 
zece ori „Bucură-te“ si de cinci ori „Tatăl nostru“, 
Trei perechi de îngeri zboară cintind în jurul 
fecioarei cu copilul. Cindva, ei ўпсап deasupra 
capului ei și o coroană, încununînd-o ка ре o 
„regină a rozariului“: 

La început, Madona atârna liber sub bolta alta- 
rului, cu fața spre pelerini si toţi cei care-i im- 
plorau ajutorul. Rozariul e înalt de 2,80 metri. 
În 1874, opera de artä a fost sprijinită de pere- 
tele de nord al naosului, iar după restaurare, în 
1954, a fost suspendată deasupra unuia din alta- 
rele laterale. Aşezarea ei iniţială, în așa fel încît 
să poată fi privită din orice pante, deicrminase 
şi modelarea părţii posterioare. Mantia Mariei se 
termina cu un omament care semăna cu o ghir- 
landă de mori, dar care ar fi putut înfățișa și un 
păr lung buclat, mult stilizat. 

În afară de Madona cu trandafiri, biserica din 
Volkach mai poseda о Pietà — o Maria tinind 
trupul lui Isus scos din mormint — şi o Sfintä 
Ana cu Fecioara si pruncul, de pe la 1500, pro- 
venind din atelierul dui Riemenschneider. 
Comorile acestea de arti se aflau de citeva sute 
de ani la Volkach și fuseseră descrise si reproduse 
de nenumărate ori. Totuși, numele localit: 
devenii cunoscut dincolo de graniţele locale nu- 
mai după furtul acestor obiecte, atrăgind asupra 
orășelului și a bisericii lui atenţia a milioane de 
oameni. 


DISPARIȚIA 


În dimineaţa zilei de 7 august 1962 intre ceasu- 
rile 3 şi 4, o maşină trece prin fata bisericii sin- 
guratice si se opreşte la numai citiva metri de 
127 locuința paracliserului. Un bărbat sare zidul, se 


strecoară prim ochiul de aerisire al uncia din inal- 
tele terestre golice şi deschide usa pe dinăuntru. 
Cîţiva oameni intră în biserică. Ei smulg Madona 
de ре perete si dispar cu prada, care cintärea 
cîteva zeci de kilograme. Iesind în grabă, tiräse 
sculptura şi adumă bucăţile rupte, ca și alte cîteva 
sculpturi în e în cale. Impinsä peste gard, 
statuia suferă moi stricăciuni. Prada e înghesuită 
într-o maşină. Abia în clipa plecării, cînd încearcă 
să întoarcă in piața îngustă din fapa casei, sînt 
auziţi de fata paracliserului care 191 trezeşte tatăl. 
Acesta deschide fereastra, dar nu mai zărește 
decît silueta unui camion, fără prelatä, care se 
depänta în viteză. 

Bätrinul aleargă în biserică. În lumina palidă a 
dimineţii îşi dä seama de pierderea de nemäsu- 
rat: deasupra altarului lateral din dreapta, pere- 
tele era gol. Pe pardoseala de piatră zäceau risi- 
pite bucăţi din pretioasa sculptură, două aripi de 
îngeri rupte, braţul unuia dintre îngerii care cin- 
tau la diverse instrumente, fragmente din rozariu. 
Lipseau, de asemenea, sculpturile Pietà si Sf. 
Anna cu Fecioara şi pruncul. 

Nimeni la Volkach nu se gîndise că aceste obiecte 
ar putea fi furate. Asa se face că în numai cîteva 
minute au dispărut lucrări de artă care înfrunta- 
seră secolele, hoardele războaielor, jafurile şi in- 
cendiile. Mai gravă decit lipsa unei asigurări pro- 
priu-zise era lipsa oricăror mijloace de siguranță. 
Hoţii n-au avut decât să le dea jos de pe perete ! 
Biserica nu avea încuictoare sigură, ba mai mult, 
era mândră de vechea ei broască medievală, cu 
frumoase ornamente în stilul gotic târziu. Par: 
cliserul nu avea nici sonerie de alarmă si nici 
telefon, în localitate mu era mici un poliţist. Para- 
cliserul încalecă imediat pe bicicletă si aleargă la 
Volkach, de umde preotul telefonează la cel mai 
apropiat post de poliţie, aflat la 10 km depărtare, 
în localitatea Gerolzhofen. Era cinci si jumătate 
dimineaţa. Hoţii aveau um avans de aproape două 
ore. Peste alte citeva ceasuri, poliţia judiciară, 
anunţată de postul din Gerolzhofen, isi face apa- 
rifia si începe cercetările. Bucäfi căzute din roza- 
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riu, urme de tălpi de cauciuc pe pardoseala de 
piatră, o bară de fier ruptă de la una din feres- 
trele laterale — iată rezultatul. 

Edilii din Volkach declară, îndureraţi : „Furtul 
înseamnă o pierdere de neînlocuit pentru comuna 
noastră, Biserica era. cu obiectele ei de artă. um 
punct de atracţie...“ Punctul de atractie si como- 
rile fără seamăn erau însă mai puţin apărate decît 
o casă oarecare ! 

Poliţia judiciară a landului Bavaria lansează chiar 
în aceeași zi un apel către populaţie pentru desco- 
perirea hotilor, dînd, totodată si o desoriere exac- 
tă a bunurilor furate. Sînt înregistrate toate indi- 
ciile şi urmele şi se audiază numeroși martori. 
Informaţiile se concentrează curînd în jurul a doi 
englezi care călătoreau într-un camion galben de 
două tone şi jumătate, de tip Dodge. Ei se opri- 
seră în ultimele zile la Volkach si după furt in- 
traseră parcă în pămînt. Cei doi suspecți părnseră 
curioşi gazdei lor pentru că aveau multe „chei și 
unelte“. Ei vizitaseră nenumărate biserici din îm- 
prejurimi şi unul dintre ei se arätase interesat 
mai ales de lucrările lui Riemenschneider. Politia 
reuşeşte să-i prindă pe cei doi la Donanworth : 
erau studenți din Glasgow. iar în maşină nu 
aveau decît unelte si probe de pietre. 

La zece zile după furt, făcînd pregătiri pentru o 
procesiune consacrată regäsirii sculpturilor furate. 
paracliserul observă lipsa altor două sculpturi. 
Dispăruseră dintr-o nişă două statui din lemn lu- 
crate în secolul al XVI-lea, Credinţă si Speranfä. 
Valoarea lor era de 1000 de mărci. Se pare că 
biserica nu ştia nici ea prea bine ce poseda. Nu 
exista un inventar complet, cu fotografii, care să 
poată fi pus la dispoziţia poliţiei, pentru cerce- 
tări. 

O urmărire la care au luat pante peste 200 de 
polițiști si numeroşi cîini nu a dus da nici un 
rezultat. Nici o urmă nu ducea spre hoţi. Ziarele 
nu puteau da publicităţii decît presupuneri şi te- 
meri. Mare răsunet a avut însă în presă știrea că 
poliția dezorientată, a reours la serviciile unui 
„elarväzätor“. 


Milo Renelt, „consultant spiritist“ din Hamburg, 
vine la Volkach si se asazä pe o bancä, la poa- 
lele dealului pe care se înalță biserica : „Madona 
cu trandafiri va fi înapoiată în luna august“. 
„furtul a fost sävirgit de gomnani, din ordinul 
"тої străin de peste munţi, poate din Elveţia...“ 
Dar nu numai atît. Renelt face chiar şi о schiţă 
a locului în care e păstrată Madona. Desenul re- 
prezintă partea de sud a unui oraș mai mare. 
Acolo sînt ascunse prada si camionul. ..Hoţii 
aşteaptă ca lucrurile să se liniştească.“ Ghicitorul 
nu poate spune însă și numele orașului. 

În schimb, el face n deseriere aproape completă 
a fäptasilor. indieind vîrsta si chiar profesiunea 
celor dei. În timp we operau am fost speriaţi de 
„un zgomot“. Nu lătrase totuşi nici nn nfine. „Nu 
aud nimic, numai zgomotul din biserică.“ Milo 
Renelt tace. O fotografie a operelor furate. pe 
care i-o arată un poliţist, îl face să cadă iar in 
transă. Punind mina pe tablou, el spune: ..Văd 
un camion. așa cum aveau odată măcelarii“. Pra- 
da fusese într-adevăr transportată cu un asemenea 
vehicul. Faptul fusese consemnat de altfel si de 
ziare și putea fi și presupus, finind scama de 
dimensiunile obiectelor furate. Întrebat ce culoare 
avea camionul, Renelt nu mai poate răspunde 
decît „gri, gri închis“. Cînd polițiștii vor să afle 
însă lucruri mai concrete, numărul mașinii de 
pildă, puterile oculte îl părăsesc din nou. „Mă 
întreb dacă nu au circulat cumva fără număr“, 
rostește el cu greu. 

Declaraţiile ghicitorului sînt transmise în aceeași 
zi poliţiei din Wurzburg. Fără îndoială, pol 
nu-i pot fi de nici un ajutor aceste vagi „manifes- 
tări“, care au provocat numai ironii şi zimbete. 
Un articol publicat în ziarul „Neues Deutschland“ 
sub titlul „Abrakadabra“ își informa astfel citi- 
„După cum se aude, se va întreprinde 
urmărirea tuturor camioanelor cenușii, mai ales 
în timpul nopții, la marginea de sud a oraşului 
de dincolo de munţi“, 
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Esecu! total al acestei încercări nu putea fi decît 
un argument împotriva огісйгор alte experienţe 
similare în viitor, 


„STERN“ INTRĂ ÎN ACŢIUNE 


Poliţia se dovedise neputincioasă, еа nu dispunea 
de nici un punct de pornire pentru limpezirea 
cazului. În acelaşi timp în care са apela la aju- 
torul ..vizionarului“ numeroase ziare publicau, la 
17 si 18 august, un apel al redactorului șef al 
revistei „Der Stern“. Henri Nannen, care oferea 
o recompensă de 100.000 de marci pentru resti- 
tuirea Madonei. Anunțul, amplu, ocupind un 
spaţiu de 30 X 10 cm, avea următorul cuprins : 


„Restituiţi Madona din Volkach ! 
În primele ceasuri ale dimineţii de 7 august s-au 
furat din capela din Volkach, lingă Würzburg, 
prețioase opere de artă gotică. Printre ele se aflä 
ultima madonä lucrată de marele meșter din 
Würzburg, Tilman Riemenschneider. 
Făvtaşii au crezut probabil că vor putea obtine, 
prin şantaj, o parte din suma de asigurare. Pla- 
nul lor este zadarnic, căci operele de artă nu erau 
asigurate. Ei nu vor putea nici vinde obiectele 
furate, deoarece comerțul de artă a fost informat, 
fiecare negustor de artă cunoaşte. lucrările. 
Există primejdia ca färtasul să distrugă prada 
pentru a face să dispară urmele furtului. S-ar 
pierde astfel pentru totdeauna una dintre cele 
mai admirabile opere ale sculpturii gotice. Aceasta 
nu trebuie să se întimple ! Important nu mai este 
acum să fie prinşi fäptasü, ci numai si numai să 
salväm Madona cu trandafiri. De aceea oferim 
fäptasilor sau miilocitorilor 

100.000 de mărei 

pentru restituirea sculpturii furate, chiar dacă ea 
a suferi! stricăciuni. 
Jefuitorii bisericii din Volkach au cuvintul meu 
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inteligenți pentru a şti că nu-mi pot permite să-mi 
cale cuvintul dat în faja opiniei publice. Să-mi 
telefoneze la Hamburg nr. 32-10-91. Pot să-mi scrie 
la Casa presei din Hamburg, sau să se adreseze 
unui preot sau unui avocat, care nu pot fi obligaţi 
să dea informaţii poliţiei. Îmi dau din nou cuvin- 
tul: ei pot dispărea în umbra anonimatului, о 
dată cu 100.000 de mărci, după ce vor fi înapoiat, 
nouă sau parohiei din Volkach sau Muzeului din 
Wiirzburg Madona cu trandafiri. 

Henri Nannen, Redactor şef al revistei „Stern“. 


Înainte de apariţia apelului care oferea răscumpă- 
rarea tabloului, redacţia revistei luase legătura 
cu parohul din Volkach. Parohul a venit cu avio- 
nul la Hamburg, unde a discutat planul la redac- 
tie. La întrebarea sa despre motivul care a de- 
terminat revista să facă această ofertă, Nannen 
ar fi răspuns fără echivoc: „La Volkach nu tre- 
buie să-mi mulţumească nimeni. Pe lingă ratiunile 
idealiste, e vorba aci şi de relaţiile noastre cu 
publicul. un aranjament al cărui cost îl voi putea 
recupera“. Era vorba deci de o mare campanie 
de publicitate a revistei, care nu o obliga la 
cheltuieli suplimentare ci, dimpotrivă, îi aducea 
o creștere a tirajului și deci încasări mai mari. 
Apelul a apărut în revista „Stern“, ca si în alte 
o sută de ziare din regiunea Mainfranken. Alte 
980 de redacfii au fost rugate să menţioneze 
această acţiune. În felul acesta, revista „Stern“ 
şi „generoasa“ ei ofertă au ajuns pe buzele tu- 
turor. 

Încă de pe atunci s-a făcut uz de cuvîntul „eom- 
plicitate“. Ziarul „Die Welt“ din 22 august consi- 
dera că tratîndu-i pe hoţi ca pe niște oameni de 
onoare, oferindu-le o răsplată pentru fapta lor și 
arätindu-le chiar si modul cum pot ajunge fără 
nici un risc să-şi încaseze răscumpărarea, nu faci 
decît să-i încurajezi. „Merită salvarea unei opere 
de artă o astfel de punere in joc a ordinei so- 
ciale? Nu e vorba oare aici de un fals patos, 
împletit cu о reclamă, credem, destul de eficace, 
făcindu-se apel la un sentiment de omenie pus 


132 


prin însuși acest procedeu sub semnul întrebării ? 
Furtul unui obiect de arti nu e unul și acelaşi 
lucru cu răpirea unui copil ; aici nu este amenin- 
fat& direct o viață omenească“. Si declaraţia în- 
cheia afirmind „că o asemenea ofertă ca aceea 
publicată de Nannen nu face decît să încurajeze 
săvârşirea altor furturi asemănătoare. Hotii pri- 
mesc în schimb 100.000 de mărci și apoi isi văd 
de treabă în toată libertatea. În felul acesta ope- 
rele de artă measigurate — cole mai multe dintre 
ele, aflate în proprietate publică sau bisericească, 
mu sînt asigurate — pot deveni si ele „rentabile“, 
fără mici un fel de șantaj. Exemplul lui Nannen 
va face desigur şcoală — in rîndurile hotilor gi 
ale celor care, gindindu-se la reclamă, wor oferi 
recompense“. Prin oferta sa îndoielnică, redacto- 
rul şef ar putea fi acuzat de sprijin acordat hoți- 
lor şi, mai mult chiar — dacă în cazul unei 
acţiuni judecătoreşti nu i-ar divulga pe făptașii 
care l-ar fi contactat între timp —, el ar putea 
fi învinuit și de refuzul de a face depozitii, Nan- 
nen a răspuns tuturor, ca un adevărai gazetar : 
„Această reclamă-bombă n-ar putea fi plătită dacă 
aş scrie pentru cititorii revistei, în fiecame săptă- 
mînă, din închisoare“. Deci toate principiile drev- 
tului erau subordonate publicității ; ba mai mult, 
de dragul reclamei, presa era dispusă să se facă 
vinovată de delicte ! 
La 26 august, revista „Stern“ a publicat din nou 
apelul de răscumpărare. Se vorbea din nou des- 
pre celebritatea sculpturii în cauză (toate marile 
reviste ilustrate din lume ceruseră redacţiei re- 
produceri), se aminteau greutăţile ce ar fi de în- 
timpinat la o încercare de a o vinde sau de a о 
restitui printr-un șantaj, ca si de primejdia pe 
care ar prezenta-o distrugerea operei, dat fiind că 
latul urmăririi polițienești se stringea din ce în ce 
în jurul făptașului. În timpul războiului se pier- 
duseră multe lucrări ale lui Riemenschneider. De 
aceea, redactorul șef întărea, o dată mai mult: 
„Garantăm fäptasilor sau intermediarilor lor tă- 
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poliţiei in această serioasă încercare de regäsire 
a uneia dintre cele mai frumoase sculpturi în 
lemn a goticului tîrziu. Știu, mi se va spune câ 
în felul acesta räsplätese o crimă. Repet însă: 
nu principiile vor face să reapară aceste opere 
de artă de neînlocuit. Zelul poliţiei poate încercui 
pe fäptasi, dar primejduieste opera. Mi se va re- 
proşa, de asemenea, că oferta va provoca pur și 
simplu noi furturi de obiecte de artă. Primesc 
liniştit si această acuzaţie și o transmit acelor po- 
sesori de opere de artă care n-au înţeles încă ce 
au de făcut. Cine nu ia suficiente măsuri de sigu- 
тий trebuie să se recunoască singur vinovat de 
pierderca suferită“, 

În timp ce poliţia si forurile oficiale täceau, cercu- 
rile bisericești au lansat — aşa cum a făcut de 
pildă foaia ,,Wurzburger Katolische Sonntagsblatt“ 
un val de atacuri împotriva acestei „afaceri sen- 
zationale“, ca si împotriva „manevrei dibace“ a 
revistei „Stern“. La această campanie s-au asociat 
şi reprezentanţii bisericii din Volkach, desi Episco- 
patul din Würzburg fusese informat de la bun 
început de acţiunea întreprinsă și o aprobase ; 
preotul din Volkach a citit de mai multe ori in 
biserică un act de protest cerînd ștergerea ofensei 
adusă reputației sale. Prin acest protest el n-a 
făcut decît să popularizeze, de la amvon. acţiunea 
întreprinsă de redacţia revistei. Scrisori primite 
de la cititori puneau nu odată întrebare : ..Poate 
fi o instituţie bisericească atît de fätarnicä 2% 
Oferta de răscumpărare era febril discutată. 

Între timp însă, hoţii răspunseseră. În dimineaţa 
zilei de 22 august paracliserul Domului din 
Frankfurt a descoperit în dreptul portalului prin- 
cipal două figuri de lemn, înalte ram de 60 de 
cm, de care crau agăţate tăieturi din ziare cu 
titlul „Restituifi Madona din Volkach !“ Erau cele 
două statui, Credinţa si Speranţa, a căror lipsă 
fusese observată numai la zece zile după furt. 
Poliţia considera că adevărul trebuie căutat între 
trei explicaţii diferite. Ori cercetările intense în- 
treprinse de poliţie îi [ăcuseră pe hoţi să-şi piardă 
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siguranța si, de frică, au lăsat sculpturile in fafa 
Domului. Ori au încercat fără succes să vindä 
lucrările la Frankfurt, poate la unul dintre ne- 
gustorii de obiecte de artă si de antichităţi care 
își au prăvăliile în jurul pieței si, euprins de tea- 
mă, cumpărătorul s-a debarasat de sculpturi, de- 
punindu-le în fata uşii bisericii. Gindindu-se la 
această posibilitate, poliţia a întreprins imediat 
cercetări minuţioase pentru a afla dacă statuetele 
fuseseră ferite spre vinzare. S-ar mai fi putut 
însă ca sculpturile să fi fost aduse la Frankfurt 
numai pentru a pune poliţia pe o pistă falsă. 
О айй explicaţie. însă, mult mai plauzibilă, mu a 
fost luată atunci în considerare : hoţii vroiau să 
dea a înțelege că citiseră oferta revistei „Stern“ 
şi єй erau dispuşi să ducă tratative discrete si 
sigure. 


Hoţii reactionaserä prompt, dar au trecut zile 
si săptămîni fără са să apară vreun mediator. La 
9 septembrie, revista publică un mou apel cu un 
titlu care suna ca un avertisment : „Ultimul ter- 
men“. Nannen întreba: „Făptaşii sau interme- 
diarii lor sînt dispuşi să trateze ? Dacă da, n-au 
început cu prea multă îndemînare“. EI repeta 
oferta, fixînd însă si un termen : 30 septembrie. 
„După această dată nu vom ezita să punem la 
dispoziţie aceeași sumă pentru a sprijini prin- 
derea fäptasilor“. 

Trecură alte săptămîni. În numărul său din 4 no- 
iembrie, revista arăta, în sfîrșit, că deoarece hoţii 
nu au beneficiat de ultimul termen ce le fusese 
propus, cele 100.000 de mărci vor fi puse la 
dispoziţie ca recompensă pentru prinderea hoți- 
lor. Orice persoană care va da informaţii putînd 
duce la prinderea fäptasilor va avea drept la 
această sumă. 


Acest nou apel era încă în rotativă, mare parte 

din tiraj era aproape tras, numărul din 4 noiem- 

brie nu mai putea fi schimbat — cînd, la 25 oc- 

tombrie, hoţii din Volkach au dat brusc semn 
135 de viaţă. 


TRATATIVE CU LEININGER 


În seara zilei de 25 octombrie, pe la orele 22,30 
a sunat telefonul în redacţia revistei „Stern“. La 
capătul firului о voce de bărbat, după ce a spus 
că numele său ar fi „Leininger“, a cerut să vor- 
bească cu redactorul şef „într-o chestiune perso- 
nală urgentă“. Nannen nu era acolo şi convor- 
birea a fost preluată de redactorul şef adjunct, 
Reinhart Holl. Persoana care chemase nu prea 
voia să spună exact pentru ce telefonase, dar la 
un moment dat a rostit cuvîntul Volkach. Holl 
a tresărit. Redactorul şef poate fi găsit la Mün- 
chen la Hotelul „Bayrischer Hof“, i-a spus el 
imediat lui Leininger. 


Cam peste o oră, necunoscutul a telefonat la 
München. După publicarea ofertei, Nannen pri- 
mise sute de asemenea apeluri telefonice, glume 
făcute de colegi, care-i trimiteau apoi benzile cu 
înregistrarea convorbirilor ; printre apeluri erau 
însă si încercări grosolane de șantaj, tentative de 
a obţine avansuri din suma promisă. Toate aces- 
tea îl determinaseră pe Nannen să se adreseze 
unor specialiști, cerindu-le să-i indice o metodă 
sigură pentru a recunoaște imediat apelurile false. 
Redăm în cele ce urmează, repontajul publicat de 
revista „Stern“ în numărul său din 25 noiembrie 
1962, reportaj care a stat și la baza tuturor celor- 
lalte articole publicate ulterior. 


„Răspundeţi-mi, vă rog, la două întrebări“ a spus 
Nannen necunoscutului de la capătul firului. „Cum 
arată Madona privită din spate şi cum este pe 
dinăuntru sau, mai precis, cum este fixată crucea 
de fier care poartă rozariul ?“ 

„Madona este goală pe dinăuntru“, a răspuns 
Leininger, „în spate este acoperită de о scindurä 
cioplită, care arată ca şi cum ar fi buclele părului. 
Crucea de fier era așezată între figură si capacul 
din spate. Am scos crucea, fireşte: rozariul se 
rupsese în timpul transportului şi statuia nu putea 
fi dusă împreună cu crucea.“ 
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Leininger cunoaştea obiectul. Nu mai era mici o 


îndoială, făptașii se arătau. Nannen a rămas însă 
sceptic şi a cerut încă o dovadă peniru a se con- 
vinge că interlocutorul său se află cu adevărat în 
posesia operei de artă. În cele din urmă Leinin- 
ger a propus, ca dovadă de „corectitudime“, să 
înapoieze întîi o раме a prăzii, urmînd ca a doua 
zi să încaseze jumătate din recompensa oferită, 
„mici o bancnotă nouă şi nu dintr-o singură serie 
numerotată“. În aceeași noapte au avut loc mai 
multe convorbiri la Hamburg, între Holl şi in- 
termediar, care continua să aibă ezitări si tot 
ameninţa : 


„Nu încercaţi să amestecați poliţia. Veţi regreta. 
Am putea deveni foarte incomozi, sîntem înar- 
таң 1“ 


In zorii zilei s-a putut ajunge in sfîrşit la о în- 
telegere. 

La 26 octombrie — era aproape unu si jumätate 
noaptea — Holl a primit următoarele indicaţii : 


„Duceţi-vă la Altona, in Eifflerstrasse, care începe 
din Stressemannsirasse. Strada nu e prea bine 
luminată. Se află acolo, părăsită într-un loc de 
parcare, o remorcă pentru transporturi de mobilă. 
Veţi găsi în ea o piesă mai mare şi două frag- 
mente din Rozariu. Veniţi singur, nu încercaţi să 
priviți in jur. Încărcaţi lucrurile si plecaţi ime- 
diat. Vă telefonez peste o oră.“ 


Holl s-a dus imediat la Altona, la locul de par- 
care indicat. În camionul de tmansportat mobile 
se aflau Ana și Maria cu Pruncul şi două din me- 
dalioanele rozariului. 
Banda se pregătise cu multă grijă pentru inca- 
sarea banilor. Verificase toate locurile, toate per- 
soanele si toate urmele. Voia să meargă la sigur. 
Persista temerea că poliţia, fără știrea lui Nannen, 
supraveghează redacţia, activitatea ei, convorbi- 
rile telefonice, vizitatorii si tot restul. De aceea, 
a doua zi, au fost urmărite îndeaproape toate 
mișcările redactorului șef adjunct: verificarea 
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von Freeden, chemat special de Ja Würzburg, 
vizita unui vecin care a împrumutat 0 carte din- 
trun teanc de pe duläpiorul din camera lui Holl 
şi alte detalii comunicate și verificate în cursul a 
nenumărate convorbiri telefonice dintre Leininger 
şi Holl. Era clar că acesta trebuia să se simtă 
supravegheat continuu din umbră, de nişte ochi 
invizibili. 

La miezul nopţii s-a primit în sfirşit 'ondinul ur- 
mător pentru predarea primci rate : 


„Depuneti 50.000 de mărci în cilindrui-compresor 
care se află la 150 de metri în fața casei. Veniţi 
singur. Nu anunţaţi poliţia. Vă avertizäm. Grupul 
nostru vă supraveghează !* 


Peste cîteva minute, Holl iese cu prefăcută ne- 
păsare, indreptindu-se spre locul indicat, unde las 
teancul de bani, sub roata din dreapta a cor- 
presorului. 

Leininger urma să delefoneze după un sfert de oră 
pentru a stabili amănuntele în legătură cu pre- 
darea în aceeaşi noapte a statuii Pietă. Trecu însă 
un sfert de oră, o jumătate de oră, o oră. Tele- 
fonul nu sună. Jumătate din suma de răscumpă- 
rare fusese plătită, primindu-se în schimb numai 
un sfert din pradă. Să fi dispărut oare banda 
luînd cu sine restul prăzii ? 


Ziua următoare a adus dezlegarea enigmei. Totul 
atîrnase numai de un fir. În acea moapte de 26 
octombrie, agenţi ai asa numitului Grup de sigu- 
rant’ Bonn si ai poliţiei judiciare din Hamburg 
se opriserä în faţa Casei presei, ocupaseră redac- 
fia revistei „Der Spiegel“, ordonaseră evacuarea 
completă si imediată a redacţiei, arestaseră pe 
editor şi pe cîțiva dintre redactori. Leininger pos- 
tase pe unul dintre oamenii săi la Casa presei, 
în care, pe lingă redacţia revistei „Stern“ se afla 
şi aceea a revistei „Der Spiegel“. La sosirea po- 
litiei, omul lui Leininger a fugit. Banda s-a crezut 
demascatä si s-a retras imediat la Hanovra. Abia 
cînd la radio au fost date primele relatări despre 
descinderea efectuată la redacția revistei „Der 
Spiegel“, au înţeles єй intervenţia poliţiei nu era 138 
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în legătură cu ei. Leininger telefonează din nou 
la redacţie. Restituirea celorlalte obiecte furate 
urma să aibă loc undeva în sudul Germaniei 
Occidentale. Asa voia acum banda, care afirma 
că a intrat în panică. În noaptea de 3 spre 4 
noiembrie, cei doi redactori şefi să se prezinte la 
Feucht, un loc de popas de pe autostrada spre 
Niirenberg. Acolo, la bar, urmau să primească noi 
indicaţii. În seara de 3 noiembrie au sosit noi 
ordine. Nannen si Holl trebuiau să meargă pe 
şoseaua federală IV pînă aproape de Tennenlohe 
şi de acolo să cotească Ja stînga, spre satul Reut- 
les. După ieșirea din Gross-Grundlach, pe cimp, 
lingă o baracă, aveau să găsească Madona. Banda 
cerea plata imediată a ultimelor 50.000 de marci 
și vorbea de risc și nesiguranţă. 


Redactorii s-au dus la locul indicat, au împache- 
tat obiectele de artă bucată cu bucată în saci si 
în pături de lină, le-au așezat cu grijă în cele 
două maşini, lăsînd apoi, conform înţelegerii, 
restul sumei pe bucata de pînză albă. Si cu 
aceasta, schimbul s-a încheiat in mod fericit. 
Nannen promisese să asigure hofilor un răgaz de 
două săptămâni. După restituirea Madonei, a fost 
din nou chemat la telefon din partea bandei: 
„Țineţi-vă promisiunea, păstraţi tăcerea timp de 
14 zile. Pînă la 18 noiembrie.“ 

Operele de arti au fost depozitate mai întii în 
pivniță, de unde Nannen a fost nevoit să le 
evacueze foarte curînd deoarece dramaticele zile 
care au urmat închiderii redacției „Der Spiegel“ 
au adus cu ele un val de perchezifii în casele 
multor ziariști. Primejdia devenea însă mai acută 
şi dintr-un alt motiv. Poliţia bavareză îl pusese 
pe Nannen sub urmărire si îi observa orice mis- 
care. Procurorul Vincenz Müller, venit special 
de la Schweinfurt, căuta să-i convingă pe cei doi 
redactori ai revistei „Stem“ să mărturisească 
totul. A reuşit în cele din urmă să-i determine la 
9 noiembrie, ca pentru continuarea cercetărilor, 
sculpturile să fie încredințate poliţiei timp de 
cîteva ore. La 10 noiembrie 1961, într-o confe- 
vinţă de presă, Nannen a anunțat reîntoarcerea 


Madonei. La 12 noiembrie, operele de artä furate 
si regäsite au fost predate, in cadru solemn, Mu- 
zeului din Würzburg. 

Acțiunea revistei „Stern“ era din nou în centrul 
discuţiilor, lăudată sau criticată. Adepții revistei 
erau de părere că Nannen reușise să salveze ul- 
tima lucrare a lui Riemenschneider. Cînd a vor- 
bit despre tratativele purtate cu hoţii, Nannen a 
arătat că aceştia intenționau să distrugă statuia, 
să ardă Madona și să vîndă medalioanele şi în- 
gerii rozariului în Elvejia. Intervenţia lui a îm- 
piedicat această crimă. Alţii vorbeau însă de un 
pact cu diavolul, afirmind că Nannen fi sprij 
nise gi că împiedicase poliția să-și facă datori 
Un avocat din Wesel, Joachim Suchsland, a pu- 
blicat chiar un atac împotriva lui Nannen, acu- 
zîndu-l de protecţie acordată făpiaşilor şi de tăi- 
nuire. Cu banii primiţi de la redacţia „Stern“, 
hoţii pot să-şi cumpere o maşină mai rapidă și 
alte accesorii necesare pentru săvârșirea altor 
fapte condamnabile. 

Revista lui Nannen a încercat, desigur, să exploa- 
teze cu mult folos furtul de la Volkach. A pre- 
lucrat faptele, redindu-le într-un amestec de „sus- 
pense“ de roman poliţist, sentiment religios si 
competenţă  afectiv-artistică, modalitate cu mare 
priză la public, în faţa căruia ţinea să treacă 
drept protectoare a artelor. Aluziile la studiile de 
istoria artelor pe care le urmase Henri Nannen, 
ca și la înclinația lui deosebită pentru sculpturile 
din Franconia, nu puteau ascunde faptul că re- 
vista punea pe primul plan reclama si publici- 
tatea. Prefectura poliţiei din Würzburg a declarat 
atunci : „Hoţii trebuie să fie urmăriţi în conti- 
nuare. Este vorba probabil de o bandă organi- 
zată, care va încerca să facă noi afaceri bănoase 
cu ajutorul recompenselor primite.“ Oferta de 
răscumpărare făcută de revista „Stern“ şi trata- 
tivele cu criminalii, în pofida poliţiei, puteau fi 
un exemplu nefericit. Redacția revistei „Stern“ a 
fost obligată să declare public că, în cazul unor 
viitoare furturi, au va mai oferi recompense decît 
pentru prinderea răufăcătorilor, 
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Există însă о strinsä legătură între marile furturi 
de artă si comerțul practicat cu sumele de räs- 
cumpărare. Putem da numeroase exemple de 
acest fel. La 23 august 1911, cînd Gioconda a 
fost răpită de la Luvru, revista pariziană „L’Ilus- 
tration“ a oferit chiar a doua zi o recompensă de 
50.000 de franci pentru restituirea tabloului, pro- 
mitind fäptasilor să nu-i divulge poliţiei. In 1954, 
cînd din catedrala Saint-Bavo din Gand a dispă- 
rut panoul faimosului altar al fraţilor Van Eyck 
şi hoțul ceruse episcopului pentru răscumpărare 
un milion de franci belgieni, episcopul a încercat 
să intre în contact cu hoţul prin anunţuri false 
publicate într-un ziar de bulevard. Cînd din vila 
de pe Riviera a negustorului parizian Drouant 
s-au furat tablouri în valoare de 375 de mii de 
mărci, păgubașul a luat legătură cu hoţii, a plătit, 
a păsirat tăcerea și și-a recuperat tablourile. 
Drouant a declarat atunci : ,,Cine-si poate recă- 
păta tablourile, plăteşte si tace“. Hoţii au devenit 
o forță de temut. Ei au impus posesorilor de 
obiecte de artă metode ce nu pot fi acceptate. 
Pînă acum poliţia n-a prea putut fi însă de folos 
pägubasilor. 


RESTAURAREA MADONEI 


Madona care a avut mult de suferit de pe urma 
tratamentului la care o supuseseră hoţii, trebuia 
restaurată. Ca de atîtea alte ori, hoţii au lucrat 
fără scrupule, au smuls, au lovit si au distrus. 
După restituirea comorilor de artă de la Volkach 
profesorul von Freeden a declarat că Madona a 
fost brutal deteriorată si că, deşi recuperată în 
cea mai mare parte, va putea fi reașezată la locul 
ei în biserica din Volkach numai după restaurare. 
Statuia a fost transportată la Miinchen, la comi- 
sia specială pentru monumentele istorice, unde 
mai fusese în cursul anilor 1953—54, pentru am- 
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îndepărtat stratul de vopsea cu ware fusese aco- 
perită în cursul secolului trecut, au reparat strică- 
ciunile pricinuite de rari, au netezit suprafața 
plină de asperitäti, redind Madonei înfățișarea ei 
iniţială, ou contururi limpezi, cioplind din nou 
diferitele părţi componente. Ceea ce s-a făcut 
atunci a fost un tratament obişnuit aplicat vechi- 
lor opere de artă pentru a se înlătura stricăciunile 
produse de timp, a se împiedica distrugerile şi a 
se prelungi astfel viaţa operei de artă. În labora- 
toare speciale, utilate cu cele mai moderne mij- 
loace tehnice, restauratorul modern poate trata 
astăzi, salvîndu-le, materiale extrem de sensibile, 
cu structuri foante diferite. Istoria cunoaşte reali- 
zări importante, ca de pildă restaurarea comorilor 
de artă din Galeria din Dresda, deteriorate in ga- 
leriile minelor, salvarea unor monumente pericli- 
tate, acţiunea internaţională pentru proteguirea 
sau mutarea din loc a templelor si mormintelor 
egiptene, lucrările de refacere a desenelor de pe 
pereţii peşterii din Lascaux si multe altele. 

În anul 1962, trebuiau să fie reparate doar niște 
stricăciuni produse numai de vandalism si de ne- 
pricepere în timpul furtului, al transportului si al 
depozitării în condiţii neprielnice. 

La restituirea părţilor componente lipseau la în- 
ceput diferite mici fragmente : degetul mic de la 
mina dreaptă a Mariei, vârfurile degetelor prun- 
cului Isus, un număr de raze care înconjurau 
Madona, precum şi diferite detalii ale medalioa- 
nelor. Un înger era lovit în frunte. Din Rozariu 
de cari lemnul se färimijase gi mai tare. 

Alte piese componente — întreg nimbul de raze, 
o mînă a Madonei si o mînă a copilului se rup- 
seseră în timp ce erau tirite cu brutalitate : tre- 
bujau înlocuite, eventual cu contribuţia unui 
sculptor în lemn, deoarece în unele puncte atinse 
de carii lemnul se farimijase si mai tare. 

Una dintre cele mai importante sarcini ale restau- 
ratorilor era însă înlăturarea stratului de murdărie 
de la suprafaţă. 

După nouă luni de muncă minujioasä, migăloasă, 
Madona şi-a recăpătat întreaga frumuseţe. Re- 
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stauratorii au lucrat cu lupe, pensete, bricege spe- 
ciale si siringi. Hoţii acoperiseră statuia cu un 
strat de unsoare grasă, pentru a o putea fine 
vreme mai îndelungată într-un hambar, ascunsă 
în paie si fin, ferind-o astfel de putrezeală si pu- 
tind şterge totodată eventualele amprente. Cură- 
ținea a cerut extremă prudenţă. S-au făcut întîi 
analize chimice, pentru a se putea alege deter- 
gentul potrivit, în stare să înlăture stratul de grä- 
sime şi să împiedice totodată pătrunderea Jui în 
fibrele de lemn moale de tei. Declaraţiile telefo- 
nice ale hoţilor, care arătau єй folosiseră cremă 
de ghete rosic şi un amestec de lac cu ceară de 
albine, s-au dovedit adevărate. În colaborare cu 
chimisti din sectorul industrial, a fost preparată 
o substanță adecvată, care a dizolvat stratul de 
murdărie : acesta a fost apoi îndepărtat atent cu 
tampoane de vată si de celuloză. Lemnul, care 
se asprise după acest tratament, a fost acoperit 
cu un strat subţire de vernis. 


După această minuțioasă operaţie de curăţire, 
făoută centimentru cu centimetru, unele părţi au 
fost cioplite din nou, crucea de fier, nici pink azi 
găsită, care fixa Madona de rozariu, a fost tur- 
nată din nou şi piesele ansamblate laolaltă. Re- 
staurarea conformă wu originalul a fost posibilă 
numai datorită faptului că  restauratorii din 
1953—1954 fobografiaserä statuia din toate un- 
ghiurile, astfel că existau preţioase reproduceri. 
Costul total al restaurării era considerabil ! 
În primele zile de august ale anului 1963, Madona 
s-a reîntors la Volkach. După aproape un an de la 
furt, prefi oasa operă creată de Riemenschneider in 
ultimii săi ani se intoncea acasă, la fel de frumoasă 
ca mai înainte. Ea a fost așezată in faţa altarului 
principal, plutind liber sub boltă asa cum dorise 
„odinioară meşterul care a creat-o. Biserica a fost 
înzestrată cu o instalaţie modernă de alarmă şi cu 
un reflector cu lumină intermitentä pe acoperiș. 
Bunul furat fusese recuperat dar, ca de obicei, 
nici o urmă nu ducea spre făptaşi. Cazul m-a fost 
soluţionat nici pind azi, ca de altfel atîtea alte 
143 furturi de artă şi jafuri de biserici, 
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VII. 


JEFUIRE DE BISERICI ŞI CAPELE 


MADONE-SUVENIR 


R eprezentarea Madonei este una dintre ma- 
rile teme nepieriloare ale artei europene. 
Cultul Fecioarei Maria cu pruncul Isus, larg räs- 
pindit în țările catolice, și-a găsit expresie artistică 
în creaţia multor pictori, sculptori, cioplitori în 
lemn, jesätori si făurari. Motivul Mariei este în- 
fãfişat în tablouri, altare, tablouri votive, ре 
steaguri bisericeşti şi pe alte felurite obiecte de 
ritual, în sculpturi din biserici, mănăstiri şi capele, 
purtat în procesiuni şi pus în case. Acest simbol 
secular de adorajie și venerație religioasă n-a fost 
pînă acum aproape niciodată profanat. 

Marele curent de degradare a artei, devenită teren 
al investiţiei de capital si obiect de speculä sau 
blazon de noblețe pentru cercurile financiare din 
lumea occidentală, nu s-a lăsat însă intimidat de 
simbolurile religioase. „Proaspeţii îmbogăţiţi şi-au 
descoperit brusc pasiunea pentru Madone gotice 
şi pentru incunabule, gravuri și tablouri vechi ; 
oricite le-ai da, tot nu le ajung“, seria acum 
cîteva decenii Stefan Zweig, în povestirea sa „Co- 
lecţia invizibilă“ 


a“. In aceste cercuri astăzi, mai 
mult decît oricind, este de „bon ton“ să ai în 
vestiar un înger baroc sau pe sfintul Nepomuk în 
chip de cuier, în salon o Madonă gotică, iar în 
barul de casă un scaun de spovedanie adus dintr-o 
veche biserică a unui sat din Bavaria, sau să fo- 
loseşti statuia unei sfinte drept frapieră pentru 
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şampanie. Cindva, oamenii. îşi așezau în locuinţă 
un candelabru sau o Madonă pentru a se bucura 
de priveliștea lor şi pentru a le respecta ; astă 
a poseda asemenea obiecte este de cele mai multe 
ori o modă, de prost gust, desigur, dar care adaugă 
un fel de distincţie la prestigiul social al pose- 
sorilor lor. Dar moda și comerțul sînt strîns 
legate între ele. Obiectele create cîndva ca simbol 
religios pentru a-i îndemna pe privitori la uitare 
de sine şi la renunțarea la cele pământeşti au 
devenit mărfuri ce se comercializează și valori de 
speculat la bursă. 
În primăvara anului 1965, publicaţia săptăminală 
a Vaticanului, „Osservatore della Domenica“, se 
plingea de abuzul practicat cu obiectele de artă 
religioasă. În august 1965 ziarele elveţiene rela- 
tau despre un bar, proprietatea unui editor mün- 
chenez, împodobit cu preţioase veşminte de cult. 
Barul avea o masă construită din scaune de spo- 
vedanie si o Biblie legală în argint cizelat, căreia 
i se scoseseră paginile pentru a fi folosită drept 
cutie de țigări. Și mai trist încă este însă exemplul 
acelei Madone de lemn tăiată cu fierästräul, sco- 
bită pe dinăuntru şi înzestrată cu două șarniere, 
pentru a închide în ea prejioasa sticlă de coniac 
pe care stăpînul casei îl păstra numai pentru el. 
Magazinele de antichităţi fac vinzări mari la ca- 
pitolul artă bisericească ! Deoarece a avea obiecte 
de arlä sacră a devenit o modă, cererea depă- 
şeşte cu mult oferta şi provoacă urcarea prețuri- 
lor. Posibilităţile comerţului de artă sint reduse, 
limitindu-se aproape numai în fluctuațiile obișnuite 
ale obiectelor in circulaţie. Comorile bisericii 
sînt alienabile. Numai cînd și cînd cite un preot 
al unei parohii mai mici vinde citeva obiecte de 
mai mică importanţă, de exemplu tablouri votive, 
pentru a finanța astfel renovarea bisericii sau vreo 
operă de binefacere. Sculptorii în lemn nu pot 
produce însă atitea imitații cite se cer pe piaţă. 
Noua modă a Madonelor a dus la о strinsä cola- 
borare între negustori de artă, artizani si falsifi- 
147 catori. Cioplitorii în lemn din Tirol furnizează de 


decenii bisericilor si raselor țărănești obiecte reli- 
gioase excepţional Че bine imitate după diverse 
capodopere. Produse industriale ca Madone si 
figuri de sfinesi din ghips, crucifixe din ebonitä și 
toate acele obiecte „sfinte“ oferite spre vînzare de 
zecile de magazine specializate încearcă să inlo- 
cuiască megtesugurile artistice religioase. Ciopli- 
torii de sfinţi din Tirol n-ar avea poate ce mînca 
dacă negustorii nu și-ar completa rezervele de 
obiecte de artă religioasă, din ce în ce mai reduse, 
cu imitații de bună calitate. 

Un scandal legat de activitatea vechii şi cunoscutei 
firme vieneze „Dorotheum“ a dezvăluit aceste 
afaceri practicate de multă vreme. În anul 4958, 
casa „Dorotheum“ a oferit, ёп cursul unei licitaţii, 
o Madonă cu struguri. Statueta, înaltă de 38 cm, 
trecea drept lucrarea unui meșter din Burgundia, 
de pe la 1380, fiind evaluată la 100.000 de șilingi. 
Cu puţin timp înainte de licitaţie s-a aflat însă 
că Madona era de fapt o lucrare a cioplitorului 
tirolez Giuseppe Rifesser din St. Ulrich în Grödner 
Tal. El o vinduse unui anticar din Salzburg ca 
pe о lucrare de artizanat, în schimbul sumei de 
350 de marci. Anticarul a transformat piesa, deosc- 
bit de reuşită, într-o Madonă medievală „origi- 
nalä“, pe care chiar şi specialiştii au apreciat-o 
şi salutat-o ca pe о operă de artă valoroasă, încă 
necunoscută. Cioplitorul nu știa nimic despre abu- 
zul săvârşit cu lucrarea sa gi, imediat după desco- 
perirea cazului, s-a declarat dispus să facă în 
public, în sprijinul celor spuse de el, о demonstraţie 
de cioplit. Prin urmare, falsificatorul nu era meş- 
terul, ci negustorul. Acesta a fost condamnat la 
un an închisoare. Era el însă oare singurul falsi- 
ficator de Madone ? 

Istoricii de artă au semnalat fenomenul cu ani in 
urmă. Se apreciază că 90 din 100 de Madone si 
sfinți oferiţi spre vînzare sînt falsuri ! 

О dată ки venirea la modă a obiectelor de arti 
veche bisericească, a început să prospere si „0 
nouă ramură de cîştig“ : furtul în biserici. 
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JEFUITORII DE BISERICI 


Mai mult ca oricînd, de cijiva ani încoace, bise- 
ricile din Italia, Republica Federală a Germaniei 
şi alte cîteva ţări occidentale sînt prädate de 
obiecte de mare valoare materială și artistică. 
Muzeele gi castelele sînt bine păzite, bisericile însă, 
mai ales în ţinuturile catolice, sînt deschise aproape 
mereu ziua şi noaptea gi adeseori pustii. Neasi- 
gurate si fără apărare, pe altare, amvoane și in 
nişe se află adesea obiecte preţioase. (Credulitatea 
blajină a preoților permite hoyilor de Madone 
să-și săvânșească de cele mai multe ori fapta fără 
nici o dificultate. Există chiar si un fel de lozincă 
а hoţilor minori, care avînd nevoie (de bani, îşi 
spun : „Hai să mergem вй luăm о Madonă“. Chiar 
şi justiţia pare să-i încurajeze pe hoţi. E adevărat 
că acum citeva sute de ani furturile de obiecte 
bisericeşti erau pedepsite cu moartea pe rug. Dar 
apoi au devenit atit de rare, încît nu a mai fost 
necesară teroarea legii. Cu timpul, au ajuns să fie 
tratate са orice alt furt. Obiectele de artă biseri- 
cească sînt mult mai primejduite decît operele 
din colecţiile de stat sau particulare. Deoarece se 
allä la ändemina oricui şi numai rareori sînt prc- 
văzute cu mijloace speciale de apărare. Astfel ele 
devin uşor victimele unor hoţi care acţionează 
singuri sau în mici bande si provenind din felu- 
rite pături ale societăţii. 
Nu mai există azi în sudul Germaniei Occidentale 
aproape nici o parohie care să nu fi fost măcar 
odată prădată de hoţi. Mai ales landul Bavaria, 
cu miile sale de biserici şi capele bogat împodo- 
bite, cu troifele şi micile paradise presărate pre- 
tutindeni, cu nigele deschise ale locuinţelor în care 
se adăpostesc figuri de sfinţi, a fost sistematic 
prădat de bande de hoţi. Ziarele relatează aproape 
în fiecare săptămînă despre moi jafuri si furturi. 
În noaptea de 6 aprilie 1959 s-au furat din bi- 
serica în stil baroc din Wies, lîngă Steingaden, 
obiecte de artă și obiecte de cult în valoare de 
149 100.000 de mărci. Hoţii păreau să fi fost bine 


informaţi. Ei isi procuraserä scări de la una din 
fermele învecinate si pätrunseserä apoi printr-o 
fereastră așezată la oarecare înălțime, lăsată des- 
chisă pentru că biserica fusese proaspăt zugrăvită. 
Folosind schelele zugravilor, au putut ajunge să 
pună mina pe diferite obiecte, alegîndu-și în linişte 
tot ce era mai de preţ. A doua zi dimineaţa, lip- 
seau din biserică patru sfeșnice mari de argint, 
o cruce de altar de 40 cm înălţime, împodobită 
cu 160 de pietre semiprețioase, trei potire aurite 
în stil baroc, două tävite de împărtășanie din ar- 
gint aurit, cîteva tipsii de argint şi altele. 

În după-amiaza aceleiași zile, doi oameni încercau 
să vîndă două sfeșnice de altar într-un magazin 
de antichităţi din Bayreuth. О bănuială incolti 
în mintea negustorului. Nefiind însă sigur că sfes- 
nicele erau de furat, mu-i putea da pe cei doi 
pe mîna poliţiei. Le-a spus că nu are destui bani 
în prăvălie si 1-а rugat să revină a doua zi. Sfe: 
micele au rămas la el. Seara, negustorul s-a di 
la un specialist pentru a-l consulta, acesta tocmai 
deschisese aparatul de radio si astfel au auzit 
despre furtul de la Wies. Chiar în aceeasi scară, 
televiziunea a ari fotografii ale obicctelor furate, 
cerînd telespectatorilor să contribuie la descoperi- 
rea fäptasilor. Instiinjarea imediată a poliției ca 
şi existența fotografiilor şi a descricrilor obiecte- 
lor de artă din biserică au făcut posibilă imediata 
punere sub urmărire a vinovaţilor. 

Judeeind după experiențele anterioare, era aproape 
sigur că cei doi hoţi nu vor mai reveni. Cu toate 
acestea, în jurul magazinului au fost postați agenţi 
şi nu fără rezultat. Poliţia a reuşit să-i prindă pe 
fäptasi la numai după o zi de la săvîrşirea furtu- 
lui. Prada a fost găsită în automobilul celor doi 
și la un magazin de artă din Nürnberg, al cărui 
proprietar fusese mai puţin prevăzător. 

Hoţii erau doi tineri din Hamburg, fără ocupaţie 
stabilă. Unul dintre ei lucrasc cîndva ca vinzätor 
într-un magazin de artă. Își amenajaseră un fel 
de cartier general la Fleckl, localitate situată la 
20 de km de Bayreuth. De aci au întreprins în 
ultimul timp mai multe furturi, printre altele la 
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Coburg, Holzen an der Donau si Vierzenheiligen. 
Întrebaţi la poliţie de ce au ajuns tocmai la Wies, 
unul dintre ei a răspuns : „Am descoperit într-un 
ghid indicafia că biserica din Wies este deosebit 
de valoroasă. Si atunci am pornit într-acolo“. In 
portbagaj aveau o sticlă cu amoniac cu care să 
frece piesele de argint, ra să pară si mai pre- 
pioase. Doi profani care se temeau de muncă si 
care nu știau mai nimic despre artă, dar care 
aveau în schimb destulă istefime pentru а desco- 
peri posibilităţile de a obţine bani „la bursa 
neagră“ a artelor. 
Foarte răsunător a fost şi cazul asistentei medi- 
cale Anna Edmeier. Când pornea la furat, ea se 
îmbrăca järäneste si intra în biserică finind in 
mînă un cos mare în care, la plecare, ducea ne- 
observată peste o sută de obiecte. Sub diferite 
nume false, îşi vindea apoi marfa unor negustori 
de antichităţi din München, fără ка vreunul din- 
tre aceștia să bănuiască ceva. Hoaţa а putut fi 
prinsă numai întîmplător, în urma unui anunţ pu- 
blicat după dispariţia unui înger baroc. La proces 
a fost acuzată de jefuirea a 74 de biserici. 
În iarna 1960—61, un voiajor comercial, о calfă 
de cizmar, doi meșteșugari si o tînără 'ospătară 
s-au asociat într-o bandă, furind împreună cel 
puţin 80 de sculpturi în lemn si alte obiecte reli- 
gioase din capele. Obiectele furate au fost vindute 
cu circa 15.000 de mărci. Grosul istigului revenea 
însă unui fost instalator de automate din nordul 
Germaniei Occidentale, care conducea banda și îi 
furniza indicaţii precise pentru găsirea unui 
obiect sau altul. Poliţia a dat de urma hoţilor, dar 
a căutat zadarnic bunurile furate care ar fi putut 
constitui piesele de acuzare. Aşa oum s-a văzut 
în cursul procesului, judecat la Ulm, după fiecare 
furt banda trecea imediat peste graniţă bunurile 
jefuite. Câţiva comercianţi lipsiţi de conştiinţă 
luau marfa în primire. Ei plăteau preţuri mici, 
circa 200 de franci de bucată și o revindeau apoi 
la un preţ mult mai mare. Clienţi bogaţi așteptau 
cu nerăbdare să le vină marfa din Suabia supe- 
154 rioară, Procesul împotriva celor cinci „hoți de 


Madone de la Ulm“ a arătat că şi prada din bi- 
serici poate fi vindutä — şi chiar căutată — în 
mod obișnuit pe piaţă. 

Se întîmplă rareori ca bunurile bisericeşti furate 
să se întoarcă acolo de unde au dispărut. De multe 
ori, dispariţia este observată numai după câteva 
săptămîni sau chiar de loc. Negustorii află adesea 
despre furt abia cînd ziarele publică anunţurile 
polițienești de urmărire şi cînd, de obicei, e prea 
tirziu. Hoţii caută să preschimbe repede în bani 
marfa periculoasă. 

Multe obiecte nici nu mai apar in comer}. Ne- 
gustorii oferă, în general, preţuri foarte mici : 
arhivele poliţiei arată ей ei le revind uneori cu 
un câștig care poate ajunge pînă la 3000 la sută ! 
Hoţii ocolesc anticariatele, încercînd să încaseze 
singuri preţurile care, dati fiind cererea din we în 
ce mai mare, sînt în continuă creştere. Ei își 
creează o piaţă proprie de desfacere, „la negru“, 
clandestină, necontrolată, livrind marfa direct ama- 
torului de artă. S-au văzut cazuri în care hoţii si 
mijlocitorii lor s-au introdus în wamping-uri, în 
căutare de clienţi buni platnici printre posesorii 
de maşini si auto-remorci. Multe furturi sînt со- 
mise la comanda fermă a unui dlient, care-şi do- 
reşte anumite obiecte. Piesele furate mai sînt une- 
ori cioplite sau repictate, pentru a le face mai 
puţin primejdioase şi pentru a îngreuna cercetä- 
rile poliției. Sint cunoscute si furturi în care ori- 
ginalele au fost înlocuite prin copii. În luna iulie 
1919 a fost observată dispariția unei vechi statui 
din secolul al XIII-lea din catedrala din Lille. 
Hoţii lucraseră cu deosebită indeminare. Mantia 
statuii, ca aurcolele Madonei si copilului au 
rămas pe loc, corpul ‘Madonei fusese însă furat 
şi înlocuit cu o copie. Metoda aceasta foarte in- 
dräzneafä este însă numai rareori folosită. 
Hoţii de biserici sînt prinşi si arestaţi doar în єс; 
zuri izolate. Există, de pildă, multe informaţii de: 
pre furturi săvârşite în biserici, dar numai puţine 
date despre împrejurările în care ele au fost co- 
mise, ca şi despre faptasi. 


Unul dintre cele mai celebre furturi a fost räpi- 
rea Madonei de la Volkach, în august 1962. În 
aceeaşi perioadă în care presa publica ample in- 
formaţii si articole despre acest furt, au apărut şi 
următoarele știri scurte — simptome ale unei con- 
juncturi neobișnuite 


Din biserica din Meiling (districtul Starnberg) a 
fost furată o statuie a Sf. Ioan, în stil baroc. Sta- 
tueta se afla într-o nișă lingă amvon. Valoarea ei 
era de cîteva mii de mărci. 

Din capela Sankt Alban lingă Diessen au dispărut 
șase panouri volive, opere ale artei țărănești, vechi 
de citeva sute de ani. 

S-a furat din biserica Dornach (districtul Mün- 
chen) о timplä de altar in stil baroc, înaltă de 
33 cm. 

Biserica St. Pantaleon din Köln a anunţat dispa- 
туа unei preţioase statui din perioada goticului 
tîrziu, reprezentind pe Sf. Ursula. 

Din cunoscutul magazin de artă Lemperiz din 
Kăln a fost furat panoul de altar Adorarea prun- 
cului Isus de Marcellus Cofferman. Piesa datează 
din secolul al XVI-lea şi are o valoare de 3000 de 
mărci. 

Din atelierul de sculptură al vechii primării din 
Köln s-a furat o statuie a Madonei din perioada 
goticului tîrziu ; statuia are înălțimea de 1,50 m 
şi este opera unui meșter necunoscut din ţinutul 
Rinului Inferior, din secolul al XV-lea. Statuia 
de lemn făcea parte dintr-un grup de statui re- 
prezentind răstignirea lui Crist, care impodobea 
fosta casă a paracliserului de la biserica Sf. loan 
Botezătorul si care fusese adus în atelier pentru 
restaurare. 


Numărul tot mai mare de furturi savirsite în bi- 
serici a întărit convingerea poliţiei că infractorii 
sînt hoţi organizaţi in bande și că, prin unmare, 
trebuie să se ia măsuri speciale. Aproape nici o 
biserică nu ега apărată de atacurile hojilor. Cei 
prădaţi începuseră să ia singuri măsuri de pro- 
tectie. Negustorii de obiecte de artă priveau eu îı 
153 grijorare şi cu nemulțumire pe preoții care apă- 


reau din cînd in cînd in magazinele lor sau la 
tîrgul anual de obiecte de artă si de antichităţi 
din München, căutînd bănuitori obiecte bisericeşti 
dispărute. La tirgul din 1962, un preot a pro- 
vocat aproape un scandal. El a examinat cu aten- 
tie o statuetă a Sfintei Anna si o alta a Sfintului 
Joachim, care fuseseră vindute unei actrițe şi a 
anunţat apoi poliția, care a confiscat zgomotos 
obiectele. Preotul pretindea că le văzuse într-o ca- 
pelä din Oberlan. Se impuneau măsuri urgente, 
poliția considera că este vorba de delicte în serie, 
similare ou furturile de obiecte de metal care fă- 
ceau ravagii în primii ani de după război. La 
sfîrşitul anului 1960 a luat ființă în Bavaria о 
„comisie specială“ pentru descoperirea furturilor 
de obiecte preţioase de artă bisericească. 

În februarie 1963, comisia a înregistrat un prim 
succes: a fost identificat drept hot arhitectul 
Rainer Diesel, strănepot al celebrului inventator 
al motorului, Diesel. Acuzatul a recunoscut că a 
furat de 41 ori sculpturi bisericești şi panouri vo- 
tive din Bavaria şi din Tirol, vînzînd prada, cu 
un pre} bun, unor negustori bogaţi. 

Un al doilea mare succes al poliţiei a fost aresta- 
rea, în aprilie 1963, a hofilor care jefuiserä bi- 
serica din Dilling şi descoperirea simultană a 
unei bande întregi. Banda era alcătuită din 
şase negustori ambulanți şi o fată. Camuflaţi sub 
titlul de „voiajori comerciali“ în branşa textilelor, 
ei practicau de ani de zile si pe scară largă furtul 
în biserici, procurind proaspeţilor îmbogăţiţi din 
Bavaria obiectele de artă bisericească pe care aceştia 
şi le doreau pentru ornarea locuinţelor. Operaseră 
sistematic în biserici, capele si alte aşezăminte 
religioase din Bavaria, luînd cu ci nu numai piese 
de mare valoare, dar orice le cădea în mînă: 
statuete, sfesnice, învelitoare de altar, cristelnite, 
rozarii, veşminte preoțești, racle cu relicve. Nici 
cruci «din cimitire nu se sfiiseră să fure. 

Înainte de a aresta banda, poliţia o tinuse citva 
timp sub supraveghere, deoarece în acest caz ac- 
tiunea de stringere a informaţiilor si probelor era 
îngreunată de anumite dispoziţii legale, Ca si 
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mulţi alţii din branşa lor, fäptasii aveau autori- 
zatii de negustorie ambulantă, in baza cărora 
puteau practica comerţul cu antichităţi. Bänuiala 
că marfa lor provine din biserici nu era suficientă 
pentru a permite poliţiei să intervină. Fiecare 
obiect de artă găsit de poliţie la fäptasi trebuia 
identificat mai întâi cu exactitate ca fiind de furat. 
Dar, mai mult, poliția trebuia să dovedească că 
obiectele fuseseră furate chiar de persoanele ares- 
late întrucît a poseda, a cumpăra și a vinde anti- 
chităţi era un drept recunoscut prin lege. Chiar 
şi unor negustori corecti li se poale întîmpla să 
cumpere obiecte furate și să le revindä, de bună 
credință fiind. 
La sediul comisiei speciale din München-Pasing 
se adunau din ce in ce mai multe sculpturi bisc- 
ricești. Poliţia intimpina mari greutăţi în identifi- 
carea pieselor, uneori foarte asemănătoare între 
ele. A fost nevoitä să facă apel la inventarele de 
obiecte de artă si să consulte unii specialiști. In 
numeroase cazuri, pägubagii nici nu observaseră 
măcar furtul și deci nu-l semnalaseră poliţiei. In 
ciuda tuturor acestor complicaţii neașteptate, s-a 
putut dovedi totuşi că hoţii jeluiseră cel puţin 
12 biserici. Dovezile crau suficiente pentru o pro- 
nunfare de pedeapsă. 
Unul dintre fäptagi a mărturisit poliţiei că lingă 
Dillingen au îngropat într-o pădure o Pietă de 
mărime aproape naturală. Împreună cu un grup 
statuar reprezentind pe sfinții Iosif şi Sebas- 
tian, opera fusese furată dintr-o capelă din 
Achwennebach, lîngă Dillingen. Deoarece nici un 
negustor nu se declarase dispus s-o cumpere, fiind 
de proporţii prea mari, hoţii au săpat o groapă 
intr-o pădure, si pentru că sculptura nu încăpea 
ац tăiat-o pe ici pe colo cu fierästräul. Statuia a 
fost găsită abia în primăvara anului 1963. A re- 
at la umezeală numai pentru că fusese acope- 
rită, în urmă cu 50 de ani, cu un strat gros de 
vernis. 
Banda ambulanjilor din Dillingen n-a fost singura. 
O dată cu creșterea cererii de asemenea mărfuri, 
155 hotü şi meseriasii cei mai neobignuifi se specia- 


lizaseră în „comerțul de artă“, mulindu-si cîmpul 
de operaţii în biserici și capele. Se numărau prin- 
tre ei: hoți de metale vechi si cabluri, ţigani, 
negustoragi mărunți si vînzători ambulanți. Cind 
erau prinși, puteau arăta întotdeauna autorizaţiile 
de comer} ambulant eliberat pentru comerţul cu 
mobile şi ousäturi vechi şi care ulterior, în schim- 
bul sumei de 3 mărci au fost extinse, dînd dreptul 
şi la comerţul cu antichităţi. În februarie 1966, 
Episcopatul evanghelic din Hessen-Nassau i-a aver- 
lizat pe preoţii săi că o anumită firmă oferise în 
mai multe parohii obiecte de altar noi in schim- 
bul vechilor potire de împărtășanie sau a altor 
obiecte de cult. „Am aflat nu de mult că vechi 
obiecte de cult cumpărate de un furnizor in 
schimbul unor obiecte noi au reapărut curind în 
magazinele de antichităţi, fiind puse în vînzare 
la un preţ mult mai mare decât cel al obiectelor 
noi lăsate în locul lor“, se spunea in circulara 
episcopatului. Hoţii tratau, se tocmeau şi furau. 
O dată cu această nouă meserie, au apărut ca 
din pămînt noi magazine de antichităţi, care cum- 
părau marfa fără a sta mult pe gînduri, de obicei 
la un pre} mult mai mic decît valoarea reală a 
obiectului. Telali si negustori (de vechituri şi-au 
extins activitatea dedieindu-se vinzärii mărfurilor 
procurate de negustorii ambulanți. Nici unul dintre 
ei şi nici unul dintre noii proprietari nu și-au pus 
vreodată întrebarea dacă achiziţiile provin cumva 
dintr-o sursă obscura. 

Dintr-un furt ‚in treacăt“, jefuirea de biserici a 
devenit curînd un delict îngrijorător, cu hoţi de 
profesie lucrind sistematic, cu bande rivale si chiar 
cu asasinate. În moiembrie 1964, au fost arestaţi 
la München doi oameni care fuseseră condamnaţi 
de mai multe ori pentru jaf de biserici. În locuinţa 
lor s-a găsit o hartă pe care erau însemnate toate 
localităţile de unde furaseră, în vara gi toamna 
anului 1964, obiecte de сий. Harta era înfășurată 
într-un ziar in care se publicase un articol relativ 
la problemele de ordin penal legate de furturile 
de obiecte de arti. Au putut fi recuperate atunci 
numai cîteva dintre obiectele furate, ascunse în 
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diferite casete automate din gara München. Cheile 
casetelor au fost găsite in maşina poliţiei care i-a 
transportat ре hofi după arestarea lor. 
În vara anului 1965, procuratura din Landshut a 
deschis proces împotriva unei bande care se spe- 
cializase in jefuirea bisericilor. Conducătorul ei 
era un deţinut grațiat in 1965, după ce fusese con- 
damnat la 15 ani închisoare pentru asasinarea 
unui poliţist. Banda lui a fost trădată şi denun- 
fata de alţi hoţi de biserici, deoarece opera în sec- 
torul lor. Existau deci sectoare de activitate pre- 
cis delimitate între hoţi. Un alt exemplu : cu ani 
în urmă un hot de biserici a săvârșit o crimă pen- 
tru trej statui pe care le furase din altarul unei 
biserici vieneze. Patronul său, arendașul unei ca- 
fenele din Viena, trecuse statuile în Germania 
federală, unde le vinduse unui negustor de anti- 
chităţi din Frankfurt, iar la împărţirea eisligului 
i-a dat hofului mai puţin. Nemulțumit, hoţul şi-a 
ucis patronul ! $ 
După o statistică publicată în primăvara anului 
1963, începînd doar din 1958, poliţia landului 
Bavaria a înregistrat 551 de furturi din biserici. 
Cea mai mare parte dintre ele — 342 — au fost 
vîrşite în Bavaria Superioară, bogată în biserici 
și capele in stil baroc. În Bavaria Inferioară si 
în Oberpfalz au fost jefuite 74 de biserici, în 
Suabia 70, iar în Fraconia 65. Valorile obiectelor 
furate se ridică la sute de mii sau milioane de 
mărci. Din cele 551 de cazuri au putut fi dezle- 
gate numai 161, adică numai 29%/0. Bunurile fu- 
rate au fost trecute în cea mai mare parte peste 
graniţă si n-au mai putut fi urmărite. Nu mai е 
pentru nimeni un secret єй Salzburgul, de pildă, 
a devenit un punet de desfacere, unde Madonele 
furate sînt plasate unor turiști cu bani mulţi. 
Furtul de obiecte de artă se räspindeste tot mai 
mult si în alte ţări vest europene. In Austria, de 
pildă, au dispărut, din 4960 pînă în 1964, peste 
500 de chipuri de sfinţi. În timp се în 1957—59 
se înregistrau anual cam 40 de furturi de bunuri 
157 bisericeşti, numărul lor se ridicase în 1961 la 70, 


Multe dintre obiectele furate în Austria erau vin- 
dute prin comerţul de artă bavarez. Comerţul de 
artă la scară internaţională rămîne, ca şi mai îna- 
inte, cea mai bună piaţă de desfacere pentru hoţii 
de obiecte de artă. 

La о razie a poliţiei într-un magazin de antichi- 
titi din New Delhi, în anul 1959, au fost con- 
fiscate numeroase obiecte religioase, despre a căror 
origine proprietarul nu a putut da nici o infor- 
maţie. Cercetări asemănătoare au fost efectuate 
şi în alte locuri ale Indiei unde jefuirea templelor 
şi furtul unor comori de artă de neînlocuit luase 
proporţii amenințătoare. Din cunoscutele temple 
Deogath Jhansi au fost furate 35 de sculpturi. 
Bandele de hoţi erau bine organizate, îndrumate 
de experţi în materie de artă si înzestrate cu ca- 
mioane. Ele cencetau templele mici din ţinuturi 
puţin locuite sau locuri mult vizitate de pelerini. 
Arhitectura labirinticä a templelor indiene le fa- 
voriza activitatea. Statuile mici crau luate în în- 
tregime, celor mai mari li se Liiau capetele. Re- 
liefurile erau desprinse de la locurile lor. Multe 
lucruri au fost astfel distruse cu brutalitate. Lucru- 
rile furate erau vîndute mai ales străinilor, turişti 
din Occident și colecționari de suvenire care vo- 
iau să se întoarcă din călătorie cu o veche statuie 
a lui Buda sau a zeiţei Shiva, pentru împodobirea 
căminului. De cele mai multe ori cumpărau obiec- 
tele în mod legal, fără a-şi face gînduri cu privire 
la originea, poate dubioasă, a mărfii cumpărate. 
Si aici era vorba, prin urmare, de profanarea unor 
temple de către profesionişti puşi în slujba comer- 
tului de artă. 

De la statistica amintită, întreprinsă de poliţia 
landului Bavaria, şirul furturilor din biserici a 
continuat să crească. În noiembrie 1964, dintr-o 
capelă din districtul Wolfratshausen au fost furate 
cinci statui si două candelabre, în valoare totală 
de 50.000 de mărci. În luna aprilie 1965, hoţi 
operind în districtul Sonthoffen, Allgau, și-au riscat 
viaţa într-o escaladare primejdioasă : s-au cățărat 
la o înălțime de 6 metri pe peretele unei stinei. 
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pentru a scoate dintr-o nișă săpată in stincă sta- 
tueta unei Madone, înaltă de 50 cm. La Roveredo, 
în Elveţia, a fost prins, in august 1965, un hoţ 
de biserici, care era ghid de meserie. Cunoştinţele 
sale, frecventele vizite în bisericile din Tessin și 
din alte ţinuturi îi permiteau să jefuiască. Prada 
о trecea întotdeauna în Italia, unde era vindutä. 
În octombrie 1965, a fost comisă la Köln, in 
biserica St. Kolumba, a patra spargere din acel 
an. Hoţii au furat o statuie de lemn din secolul 
al XVI-lea, în valoare de circa 30.000 de mărci. 


SFINŢI DUPĂ GRATII 


O anchetă întreprinsă acum cifiva ani de Agenţia 
catolică de ştiri din Republica Federală a Ger- 
maniei, în vederea realizării unei protecţii elicace 
a bisericilor, a primit următoarele răspunsuri : 


1. Toate bisericile să-și fotografieze și să-și în- 
registreze obiectele de artă pentru ca, în caz de 
furt, să poată comunica poliţiei descrierea exactă 
a obiectelor. 

2. Preotul sau ajutorul său să inspecteze în fiecare 
seară biserica, asigurindu-se că toate obiectele sînt 
la locul lor. De multe ori furturile sînt descoperite 
numai după cîteva luni. Bisericile nu trebuie să 
stea deschise mai mult decît e nevoie. În faţa 
altarelor împodobite cu opere de artă ar putea 
[i aşezate grilaje, care să fie încuiate cînd nu se 
oficiază în biserică. 

3. Să fie luate măsuri speciale pentru asigurarea 
obiectelor de valoare (fire de oțel aproape invi- 
zibile, fixate pe plăci de oţel, instalaţii electrice 
de alarmă. Sau, mai sigur, obicctele să fie depuse 
în muzee. 


Necesitatea unei supravegheri mai atente și a unui 
control făcut cu regularitate este evidentă. Exem- 
plele care urmează nu fac decît să o sublinieze. 


Un funcționar al comisei pentru protecţia monu- 
mentelor de artă a făcut următoarea experienţă : 
a străbătut agale, împreună cu änsofitorul său, o 
biserică din districtul Kintigtal. Patru femei se 
rugau, îngenuncheate. Funcţionarul a luat dintr-un 
altar lateral o statuie veche de mare valoare gi 
s-a urcat apoi netulburat în maşina care-l aştepta 
afară. Cînd a revenit, după două zile, a constatat 
că nici preotul, nici sacristanul şi nici enoriașii 
nu observaserä dispariţia statuii. 

În octombrie 1962, un grup de turiști veniţi în 
orașul italian Pesaro și-a manifestat dorinţa de a 
vedea picturile din Capela Domului. Descuind cu 
acest prilej capela, preotul a observat că din ca 
dispăruse unul dintre cele mai valoroase tablouri : 
Madona cu pruncul și sfinta Serafima. 

Ideca de a muta sculpturile bisericești deosebit de 
preţioase în muzee a fost violent combătută. „Sa- 
tele se vor räscula“, a spus un preot. Un cola- 
borator al comisiei pentru protecţia monumentelor 
de artă din Landul Bavaria a declarat : ,,Obiec- 
tele de artă religioasă slujesc în primul rind unui 
scop religios. A voi să le indepärtezi idin locurile 
lor tradiţionale ar însemma să le schimbi desti- 
пайа. O concentrare a bunurilor de artă în această 
direcţie nu este posibilă. In plus, muzeele n-ar 
putea pune la dispoziţie spaţiul necesar pentru 
adăpostirea acestor comori de artă“. Proiectul de 
a adăposti în timpul nopţii unele obiecte mai de 
pre} în locuri speciale, mai sigure, nu s-a bucurat 
nici el de mai multă trecere. S-ar putea impune 
fiecărei mici parohii instalarea unei costisitoare 
instalaţii de alarmă? Rezultatul cercetărilor şi 
consfätuirilor a fost puţin s: ăcător. Ciţiva preoţi 
au încercat să închidă bisericile după terminarea 
serviciului divin. Cine vrea să viziteze renumita 
mănăstire Benediktbeuren, din Bavaria Superioară, 
află la poartă răspunsul stereotip : „Vizitele nu 
mai sînt permise, deoarece se fură prea mult”. 
Unele biserici cum e cea din Volkach, și-au insta- 
lat dispozitive moderne de alanmä. Din mule bi- 
serici bavareze se aud de citva timp sunetele pre- 
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lungi de sirenă cînd, după terminarea slujbei, cre- 
dincioşii ating din nebăgare de seamă sau din 
devoțiune statuile sfinţilor. Alte biserici au crezut 
că-şi pun în siguranță Madonele şi sfinţii, instalind 
gratii prea puţin estelice şi care mu fac decit să 
atragă atenţia hoţilor asupra pieselor de valoare. 
Agenţia catolică de ştiri care a întreprins ancheta 
îşi spunea, la rândul еї, părerea, destul de sceptică : 
„Problema protecției eficiente a comorilor de artă 
bisericească rămine deschisă. Multe dintre mijloa- 
cele recomandate nu pot fi puse în aplicare din 
molive tehnice, financiare, liturgice sau religioase. 
Singura soluţie ar fi ca publicul să se arate mai 
atent [aţă de operele de artă religioasă create pen- 
tru el şi ca aceia care se fac sinovaţi de furtul lor 
să fie mai aspru pedepsiţi“. 


surile luate de statul federal pentru a stăvili 
rul tot mai mare de furturi în bisenicile vest- 
germane au rămas și ele fără rezultat. Conform 
legii din 1 aprilie 4965 cu privire la modificarea 
condiţiilor de practicarea meseriilor, negustorii de 
artă şi de antichităţi sînt ţinuţi ca, Ja fiecare vin- 
zare şi cumpărare, să ceară actul de identitate şi 
să noteze adresa celui care vinde sau cumpără 
pentru ca, la nevoie, să poată fi urmărit drumul 
parcurs de o operă de artă si locul in care se 
află ea. Introducerea acestui aşa numit „registru 
de telal“ în comerjul de artă s-a lovit de împo- 
ivirea fermă a negustorilor de artă si a organi- 
zaţiilor lor : ei se temeau юй astfel li se vor limita 
posibilitățile de desfacere pe piaţa internaţională 
şi de scoatere din ţară a obiectelor de artă desti- 
nale vinzärii care nu erau bunuri de furat. Noul 
paragraf era însă menit să împiedice doar revin- 
zarea obiectelor furate, deși, după cum se slic, o 
bună parte dintre aceste obiecte sînt vindule nu 
pe piaţa oficială, ci „la negru“, atât în pară cit şi 
în străinătate, Negustorii de arlä au propus în 
schimb interzicerea totală a eliberării de autorizaţii 
de comerţ ambulant de antichităţi, sperind că se 
va putea desființa astfel activitatea necontrolată a 
negustorilor ambulanți, şi au recomandat reintro- 


ducerea eireularelor folosite înainte de 1945. Pe 
atunci, obiectele furate declarate la poliţie erau 
comunicate imediat tuturor negustorilor prin cir- 
culară. Nici una dintre aceste propuneri nu a fost 
însă luată în seamă. 

Măsurile mai sus arătate pot stăvili furturile de 
artă, dar ele nu aduc soluţionarea definitivă a 
problemei, pentru că mu înlătură cauzele care-i dau 
naștere. 


Vill. 


PIATA DE MARFURI FURATE 


„KIDNAPPING“ DE ARTĂ 


С ercetärile intreprinse de poliţie pentru gă- 
sirea obiectelor de artă furate sînt extrem 
de greoaie. Metodele folosite de hoţi pentru a 
„scoate bani“ din obiectele de artă sînt nenumă- 
rate. Tot mai mare este numărul jafurilor comise 
cu intenția de şantaj, aşa numitul „kidnapping“ 
de obiecte de artă. Hoţii răpesc tablourile ca pe 
copii. Cel care vrea să-și revadă lucrurile la care 
fine trebuie să ofere о răscumpărare corespunzä- 
toare si s-o plătească. Sä-si cumpere, adică, a doua 
oară obiectele. Această nouă metodă se bizuie deci 
nu pe dragostea unei a treia persoane pentru 
obiectul de artă, ci pe dragostea fostului ei pro- 
prietar. Hofii ştiu foarte bine persoanele ama- 
toare de artă sau societăţile de asigurări continuă 
să se lase santajate. 

Mai mult de jumătate din totalul obiectelor de 
artă furate au fost, se pare, „valorificate“ prin 
şantaj la sume mari. Este o metodă sigură si 
facilă. „De cînd a început această sarabandă a 
şantajului nici cele mai de seamă capodopere nu 
mai sînt în siguranță“, se plinge criticul de anti 
Wilhelm F. Arntz. „S-a näruit dogma, pînă nu 
de mult considerată ca irevocabilă, că aceste 
obiecte ar fi protejate de însăși celebritatea lor.“ 
Acest fel de „comerţ de artă“ este si cel mai tene- 
bros. Nu oricine însă e bucuros să cumpere pen- 
tru a doua oară ceva ce-i aparţine. De la dispa- 
riia copilului lui Lindbergh, urmările tragice ale 164 
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ripirilor nereuşite sînt bine cunoscute gi tocmai 
de aceea sînt adesea invocate de kätre șantajiști 
ca ameninţare. După dispariţia copilului Timo 
Tinelt, în vîrstă de 7 ani, a cărui răpire în 1964, 
a produs o adincä impresie, Hans H. Pars seria : 
„Senzaţionalele furturi de obiecte de artă și ră- 
pirile. de copii se aseamănă cu fraţii gemeni. Sin- 
tem tentaţi să considerăm faptul că tatăl lui Timo 
este restaurator de arti si negustor de antichităţi 
ca pe un punct de legătură între cele două feluri 
de crime“. Nu trebuie trecut cu vederea riscul, 
foarte mare în cazurile de şantaj, ca operele de 
artă să nu fie restituite conform înţelegerii, după 
primirea banilor și nici riscul ca multe dintre 
obiectele räpite să rămînă pierdute pentru tot- 
deauna. 
Încercările de a şantaja societățile de asigurare 
sînt cele mai numeroase. Comorile de artă din 
muzeele de stat, de cele mai multe ori measigu- 
rate — cu excepția celor împrumutate de la par- 
ticulari, sau de la alte instituții — «ad mai rar 
pradă gantajistilor, ca de altfel si operelor din 
muzeele municipale, каго sînt numai partial pro- 
tejate împotriva spargerilor şi furturilor. Numeroase 
muzee nu contractează asigurări klin cauza pri- 
melor de asigurare exagerat de mari. De aceea, 
țintele cele mai obişnuite ale hotilor sînt proprie- 
tăţile particulare ale unor bogaţi amatori de artă, 
care, de cele mai multe ori își asigură colecţiile 
la sume foarte mari. Deoarece operele care apar- 
fin unei persoane particulare sint mai puţin bine 
catalogate si mai puţin cunoscute de public, ele 
comportă, pe lingă riscul de răpire şi şantaj, si 
к acela de a putea fi vindute de către hoți. 
La Aix- -en-Provence, din 48 de tablouri expuse, 
au fost furate numai acelea idespre care hoţii ştiau 
că sînt asigurate la sume mari. Oferta făcută apoi 
societăţii de asigurare, de a-i livra prada în schim- 
bul unei sume infinit mai mici, a găsit, ca întot- 
deauna, porţile deschise. Cele opt tablouri de 
Cézanne erau asigurate pentru opt milioane de 
mărci. Socictatea de asigurare ar fi trebuit să plä- 
tească această sumă ca despăgubire, Nocunoseind 


valoarea exactă a operelor, gantajistii au cerut 
numai 120.000 de mărci. Societatea de asigurare 
şi-a salvat astfel suma de 7.880.000 de mărci. 
Afacerile acestea sînt însă foarte discutabile. Un 
negustor de artă din Amsterdam, De Boer, scria, 
in 1962, in revista ,,Weltkunst“: „E de la sine 
înţeles că o societate de asigurări plăteşte mai 
curînd 25.000 sau 50.000 denunfätorului sau tăi- 
nuitorului, drept recompensă, decât o jumătate de 
milion clientului păgubit. Procedeul acesta are 
însă in el ceva incorect. El favorizează hotia și 
ar putea fi considerat de fapt ca un premiu în 
perspectivă pentru viitorii hoţi“. Practicile socie- 
tăţilor de asigurare invită așadar pur și simplu 
la furt. 

Sînt însă si cazuri în care relaţiile cu șantajiștii 
aduc societăţilor de asigurare chiar un plus de 
câștig. Mulţi colecționari își asigură operele de artă 
sub valoarea lor reală, pentru a plăti o primă cit 
mai mică. La încheierea contractului, unele socie- 
їй de asigurare nu cer listele exacte și fotogra- 
fiile obiectelor asigurate și nici expertize de spe- 
cialitate cu privire la starea obiectelor si la va- 
loarea lor. Și este frecvent cazul în care valoarea 
stabilită cu un an în urmă si suma pentru care 
s-a încheiat asigurarea nu mai corespund си fluc- 
tuaţiile valutare sau cu urcările de preţuri surve- 
nite ulterior pe piaţa artelor. Asigurarea este nu- 
mai rareori modificată și adaptată noii valori. În 
asemenea cazuri, proprietarii obiectelor primesc о 
despăgubire mai mică. lar dacă obiectul este găsit 
mai tîrziu, după expirarea termenului de asigu- 
rare, el devine proprietatea societăţii, care îl poate 
vinde, realizind astfel profituri suplimentare. 
Santajul a fost practicat în multe dintre cazurile 
de furt de opere de artă. Foarte cunoscute sînt 
următoarele două exemple : 

Unul dintre punctele de atracţie ale Rivierei fran- 
ceze este restaurantul „Auberge de la colombe 
d'or“ din Saint-Paul-De-Vence. Aflat la numai cîţiva 
paşi de strada principală, cu prăvăliile si cafenelele 
ci animate, restaurantul e așezat idilic, pe o co- 
lină, de unde privirea plutește peste dealuri cu 
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livezi de portocali şi peste cîmpuri de trandafiri. 
„Auberge de la colombe d'or“ este peniru artiști 
un loc preferat de întîlnire. Mobilierul hanului, 
făcut din rădăcini de măslin, are forme bizare. 
Castravefi goliki de miez, şiruri de ardei, ştiuleţi 
de porumb şi legături de usturoi sidefiu atirni de 
birnele tavanului, alături de tingiri și vase de 
aramă. Podoabele cele mai frumoase sînt însă pe 
pereţi : în bar — tablouri de Utrillo ; în camera 
de oaspeţi — picturi de Malisse ; în casa scării 
citeva lucrări semnate de Picasso, în sala de mese 
— opere de Chagall, Rouault, Braque, Dufy, 
Miró, Modigliani, Léger. Numai nume mari, ce- 
lebre ! 

Cu cîteva decenii în urmă, restaurantul nu era 
decît un locul mie şi modest, în care țăranii din 
împrejurimi veneau să bea cîte un pahar cu vin. 
Veneau aici si antişti — Picasso, Duty, Chagall şi 
alţii — pe atunci încă necunoscuți. De multe ori. 
îşi plăteau mincarea și vinul cu tablouri. Hangiul 
de atunci ега bun prieten cu mulţi dintre ei. 
Localul a devenit curînd un rafinat loc de întîlnire 
si de odihnă, căutat de artisti şi de gurmanzi. 

În dimineaţa zilei de 1 aprilie 1960, nişte necu- 
noscufi au pătruns in local și au luat cu ei 20 de 
tablouri în valoare de aproape două milioane si 
jumătate de mărci, lăsînd numai ramele şi cîteva 
tablouri de dimensiuni mai mari. 

Hoţii au dispărut fără urmă. Poliţia oredea că e 
vorba de o bandă internaţională, perfect organi- 
zată, printre ai cărei membri trebuie să se afle 
şi oameni pricepuţi în ale artei moderne. Cerce- 
tările au dus pe urmele unor persoane suspecte ; 
un bărbat în vîrstă de 40 de ani, iar mai târziu 
si alţi complici sau tăinuitori. Au fost arestaţi, dar 
tablourile nu s-au mai găsit. 

Hangiul isi asigurase de mult colecţia pentru nu- 
mai 1000 de mărei si uitase probabil să reînnoiască 
asigurarea. Holii nu se puteau adresa, așadar unei 
societăți de asigurare. Curînd după furt, proprie- 
tarul, F Roux, să primească nume- 
roase scrisori cu ce scumpărare. Prima 
scrisoare pretindea 80,000 de franci noi, a doua 


150.000. In caz de refuz, hoţii amenințau cu dis- 
trugerca tablourilor. Roux a predat scrisorile po- 
lijiei din Marsilia, dar tablourile furate n-au putut 
fi regăsite. 

După zece luni, în februarie 1961, șeful poliţiei a 
fost chemat la telefon de un preot : „Mi se cere 
să vă spun că peste puţină vreme veţi afla ceva 
important“. În ziua următoare s-a primit la po- 
Ше cu posta de dimineafä un tichet pentru ba- 
gaje depozitate la gară, însoțit, de un bilet : „Fo- 
i-l si veţi avea o surpriză“. La gară, la nu- 
mărul indicat pe tichet, s-a găsit un pachet vo- 
luminos : 19 din cele 20 de tablouri furate. 

Ca şi în cazul furturilor ulterioare de la Aix-en- 
Provence și Saint-Tropez, nu s-a mai aflat nici- 
odată cum de au ajuns tablourile acolo, de ce au 
fost restituite si cine a telefonat. E drept că, de 
cele mai multe ori, victimele nu recunosc că au 
plătit pentru a-şi răscumpăra obiectele furate. Frec- 
venta unor asemenea întîmplări şi misterioasa rc- 
apariţie a tablourilor dau însă de gîndit. Aproape 
totdeauna în astfel de cazuri e vorba de bani. 
Dacă tablourile sint asigurate, plăteşte societatea 
de asigurare. Dacă nu, ca în furtul de da „Colombe 
d'Or“, trebuie să plătească proprietarul. Si al 
douăzecelea tablou ? După părerea unui agent de 
asigurări din Anglia, aceasta a devenit, probabil, 
un mic bacşiş pentru intermediar. 

Al doilea caz are drept scenă Parisul si Saint- 
Paul-de-Vence. Hoţii cälcaserä de mai multe ori 
galeria pariziană a cunoscutului negustor de artă 
Aimé Maeght. Ei ştiau însă că Maeght avea în 
Fundaţia sa de la Saint-Paul-de-Vence capodopere 
în valoare de 8,5 milioane de mărci. Banda a 
atacat de patru ori muzeul: în aprilie 1961 a 
furat 24 de tablouri de Matisse, Braque, Chagall, 
Miró si Léger. În august 1962 a sustras patru 
sculpturi (de Miró, în valoare de 320.000 de mire 
şi două tablouri de Braque ; trei dintre sculptu 
au fost găsite mai tîrziu sfărimate î în parcul Fun- 
datiei. 

Maeght a povestit cum, după cîţiva ani, a fost 
chemat la telefon de un necunoscut, care voia 


să-i facă о propunere. „Pretindea că este bancher 
şi єй a cumpărat șase tablouri care îmi fuseseră 
furate în 4962 la Paris, о dată cu alte cinci lucrări. 
Era dispus să mi le vîndă pentru 250.000 de 
franci. Propunerea era foarte avantajoasă, căci 
printre piesele oferite se găseau tablourile : Cap 
de grec al lui Georges Braque şi Acrobafi cu bici- 
cleiä de ‘Léger, саге valorau singure dublul sumei 
cerute. A trebuit totuşi să refuz, pentru că trecu- 
seră doi ani de cînd societatea de asigurări mă 
despăgubise integral. Am recomandat deci inter- 
locutorului meu să se adreseze societăţii respec- 
tive 1“ 

Societatea de asigurări a refuzat să cumpere ta- 
blourile, deoarece in declaraţia fiscală trecuse 
suma plătită lui Maeght la capitolul „pierderi“. 
Dacă ar fi achiziţionat tablourile, ele ar fi trebuit 
declarate la „profituri“. Suma cerută si taxele de 
cumpărare erau însă atît de mari, încât societatea 
n-ar fi realizat nici un beneficiu din revînzarea 
tablourilor. Oricit de neverosimil ar părea, tablouri 
de prep au fost totuşi sacrificate legilor fiscale şi 
goanei după profituni ! După cum se vede, nu s-a 
putut face nimic pentru a se păstra бп țară aceste 
opere de artă. Ar fi greu de găsit un exemplu 
mai elocvent pentru modul în care se practică 
comerţul cu arta în ţările capitaliste ! 

„Prin urmare, pot aprinde cu tablourile un foc de 
artificii“, ar fi spus şantajistul, dezamăgit, aflind 
de acest fiasco. Despre tablouri nu s-a mai auzit 
însă niciodată nimic. 


In cazuri de şantaj, persoanele particulare se adre- 
scază rareori poliţiei, în timp ce muzeele anunţă 
de obicci imediat poliţia. Este cea mai bună cale 
pentru a-i împiedica pe şantajiști să-şi practice 
meseria ! 
La 8 octombrie 1961, din Muzeul de artă din 
Basel a dispărut un preţios tablou de Cranach, 
Portretul arhiducelui de Saxa ; poliția a intervenit 
imediat, interceplind toate convorbirile telefonice 
ale muzeului, în speranța єй hoţul va cere pe 
acea: cale banii de т re. Tabloul este 
109 bine cunoscut şi greu de vindut; valoarea lui е 


apreciată la circa 190.000 de marci. Nu s-a făcut 
însă, la început, nici o încercare de șantaj. Abia 
în primăvara următoare s-a cerut, printr-o scri- 
soare anonimă adresată președintelui Asociaţiei de 
artă din Basel, suma de 15.000 de franci pentru 
restituirea tabloului, indieindu-se totodată 0 „as- 
cunzătoare“ pentru „depunerea imediată“ a bani- 
lor. Muzeul, de comun acord cu poliţia, a acceptat 
oferla, înştiințindu-l pe expeditorul serisorii prin- 
tr-un anunţ publicat vizibil în presă. La locul in- 
dicat a fost pus un „pachet de bani“ umplut cu 
resturi de hirtie. Zile întregi au stat la pindä de- 
tectivii. La 14 aprilie, s-a apropiat de capcană 
un bărbat са 'e, după cîteva manevre de derutare, 
а întins mina spre pachet. Perchezijia executată 
la domiciliul arestatului, de profesie laborant, în 
vîrstă de 41 de ani, a scos la iveală încă şapte 
opere de artă dispărute din muzeu în decursul 
aceluiași an. Ilojul pretindea că furase numai 
dintr-o „nefericită pasiune de colecţionar“ si voise 
să ia Dani în schimbul tabloului de Cranach nu- 
mai pentru că avea nevoie de o sumă mai mare 
ca să-şi completeze colecţia de stampe japoneze ! 
În octombrie 1962, dintr-o vilă din Ziirich a fost 
furat un tablou al pictorului englez Constable. Ho- 
{ul a telefonat proprietarului, cerîndu-i suma de 
30.000 de franci. În clipa in care și-a făcut apari- 
ţia la locul de întâlnire, dintr-un camion a cărui 
portierä s-a deschis au sărit doi agenţi de poliţie 
imobilizindu-l pe santajistul шой, înainte «a acesta 
să-şi poată pune în practică ameninţarea că în caz 
de „trădare“ va distruge tabloul. 

Mare senzaţie a stârnit, în februarie 1964, incer- 
carea de șantaj а hofului care a furat schiţa lui 
Rubens Capete de negri din Muzeul de artă veche 
din Bruxelles. Opera valorează patru milioane de 
mărci, şi e foarte cunoscută: cele patru capete sînt 
reproduse pe partea posterioară a bancnotelor 
belgiene de 500 de franci. La două zile după furt, 
hoţul a telefonat Ja directorul muzeului, cerind 
răscumpărare 850.000 de fran Informată 
imediat, poliția a putut repera cabina telefonică 
la a dona chemare a hoţului, arestându-l pe loc. 
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Deosebit de periclitate sînt şi colecţiile de artă 
nedeclarate autorităţilor fiscale. În multe ţări, arta 
este in ultima vreme un mijloc de a obţine cisti- 
guri „ilicite“, servind ca pretext de evaziune fis- 
cală. Posesorii acestor colecţii nu îndrăznesc să 
anunţe furtul la poliţie gi nici să-l publice in 
presă, de teamă să nu atragă asupra lor atenţia 
controlorilor de impozite. Ei așteaptă, adesea za- 
darnic, oferte de răscumpărare. Multe funturi co- 
mise în asemenea colecţii rămîn astfel necunos- 
cute. Numărul furturilor de antă este mult mai 
mare decît cel adus la cunoştinţa poliției. Dife- 
renfa dintre numărul delictelor comise si al celor 
inregisirate este numită de seriminaligti „cifra 
obscura“ sau „cimpul obscur“. Cine poate mă- 
sura proporţiile „cîmpului obscur“ în domeniul 
furtului de obiecte de artă ? 


LA „BURSA NEAGRĂ” 


După faimoasa răpire a Giocondei, în 1911, s-a 
crezut, timp de cîteva decenii, că operele de artă 
foarte cunoscute nu pot fi furate, întrucît n-ar 
putea fi vîndute şi că, deci, nu trebuie să fie asi- 
gurate. Cine să îndrăznească să vîndă sau să 
cumpere lucrări cunoscute în lumea întreagă, 
catalogate si uşor de recunoscut de la prima ve- 
dere? Dar iată că presupusa auto-protectie si 
garanţie de securitate nu mai sînt de mult efi- 
ciente. 

Din ce în ce mai multe comori de artă, de mai 
mare sau mai mică valoare, își schimbă pe ne- 
simţite proprietarii. Comerțul de artă practicat la 
scară internaţională favorizează vînzarea obiectelor 
prädate în alte țări si continente. 

În cartea sa „Kunst als Kapitalanlage“ (Arta ca 
investiţie de capital), apărută în 1965, Horst We- 
genfuhr afirmă : „O piață aparte pentru comerţul 
de artă a fost pînă nu de mult Argentina. Foarte 
multe dintre tablourile furate san falsificate in 


Europa erau treeute in America de Sud. Acolo 
operele de artă sînt achiziţionate cu frenezie, fiind 
socotite, în primul rind, un mijloc de afirmare 
socială.“ $i mai depante : 
„Piaţa artistică începe să devină tot mai mult o 
piață internaţională. Apar moi terenuri de desfa- 
cere — Canada, America de Sud, Africa de Sud, 
Orientul Apropiat, Australia şi Japonia“. 

Comori de artă dispar fără urmă în canalele tul- 
buri ale comerțului la „negru“. Ele sînt furate de 
către spărgători asociaţi în bande internaţionale, 
sau de cite o singură persoană, si cumpărate Че 
bogaţi colecționari necunoscuţi, care le ascund cu 
egoism și gelozie în pivnițele blindate ale vilelor 
sau „haciendas“-elor lor. La cumpărare, proprie- 
tarii aceştia nu pun mare preţ pe un „arbore ge- 
nealogie“ fără cusur. S-a soris, cu ani în urmă, 
despre existența in America de Sud a 50 de co- 
lecţii ide artă de proveniență dubioasă, in care au 
dispărut capodopere ale artei universale. În câteva 
cazuri importante, urmele păreau să ducă însă 
spre un bogat colecționar din Texas. Mari opere 
de artă dispar poate pentru totdeauna în miinil 
unci pături subţiri de colecționari bogaţi si snobi 
Alte obiccte de artă ajung în muzeele particulare 
ale unor milionari sau miliardari, regi ai petrolu- 
lui, armatori, magnați ai oțelului sau playboys, 
care achiziţionează obiecte de artă numai de dra- 
gul prestigiului social sau ca investiţie de capital. 
Ei sînt aprovizionafi de către furnizori dubiosi 
cu marfă de furat, uneori fără să o bănuiască. 
Intimplarea a făcut ca unele obicete astfel dispă- 
rute să fie regăsite. Dar mult mai numeroase sînt 
cazurile in care negustori clandestini mărunți 
vind lucrurile furate unor amatori de artă sau 
unor proaspeţi imbogäfifi care ţin să-şi împodo- 
bească locuințele cu obiecte ide artă pentru că aşa 
cere moda. Operele acestea de artă nu sînt ușor 
de recuperat. Cite Madone din case cinstite nu 
sînt bunuri de furat, proprietari serioşi nu 
pot fi acuzaţi de complicitate ? Cit ide multe opere 
de artă nu sînt astfel ținute departe de privirile 
oamenilor ? 


Obiectele furate sînt adesea modificate — li se 
schimbă formatul, li se adaugă un nou strat de 
vernis sau mici detalii, aşa încit să devină de ne- 
recunoscut. Pentru a se spulbera gi ultimele even- 
tuale ezitări ale clienţilor, obiectele sînt prezentate, 
cu dovezi şi expertize „ştiinţifice“, drept о repli- 
că autentică a originalului. Cumpărătorul neexpe- 
rimentat nu mai poate avea nici o obiecţie ! 

Cunoscut în ţară si peste hotare ca maestru în 
indeletnicirea sa, hoțul Karl Heinz Bergk, care 
lucra mai ales pe piața internațională, a fost 
căutat ani de zile de poliţia mai multor ţări. Ulti- 
mul său fut în stil mare a fost operat im seara 
de 27 ianuarie 1959 «ind Bergk a pătruns în 
Muzeul de artă aplicată din Viena, de unde a luat 
trei covoare orientale (un covor Tintoretto din 
secolul XVII în valoare de 9.000 de mărci, un 
covor persan în valoare de 35.000 de mărci şi o 
carpetă de mătase subţire din secolul XVI sau 
XVII valorind circa 40.000 de mărci). Hojul s-a 
adresat tot unor negustori (de peste hotare. La 
locul faptei s-a găsit o scrisoare adresată direc- 
torului Muzeului si avînd ummătorul conţinut : 


„Mult stimate domnule director, 


Am fost nevoit, după cum probabil aţi constatat 
între timp, să împrumut azi, fără a vă cere per- 
misiunea, cîteva covoare din muzeul dv., pentru 
a le putea copia în scopuri arlistice. Pe cale legală 
n-aş [i obținut aprobarea. Cam peste trei luni vor 
fi gata copiile. La 1 mai 1959 veţi primi înapoi 
covoarele, cu condiția să пи depuneji plingere şi 
să nu dafi nimic publicităţii. Altfel voi fi silit să 
distrug covoarele, nemaiputindu-le înapoia. In 
caz de denunț sau de publicare, voi comunica 
presei, pentru а mă justifica, си cîtă ușurință de-a 
dreptul criminală păstraţi opere de artă de atit 
de mare valoare (provocind astfel imprumutarea 
lor forțată). 


Cu stimă, F.“ 


Prin această scrisoare impertinentä, hoţul urmă- 
1173 rea să-şi asigure pentru un timp libertatea de 


mişcare. Specialiştii ştiu foarte bine că numai 
“pentru copia în desen a unei singure aseriienea 
piese e nevoie de mai multe luni. Executarea 
unei copii a carpelei ar fi durat trei ani, iar falsul 
ar fi fost absurd, deoarece reproducerea ar fi ieșit 
de două ori mai mare decît originalul. 

Spărgătorul a fost imediat pus sub urmărire. 
Posturile de poliţie, jandarmii si punctele vamale 
de frontieră au fost instiinjate prin telex, pentru 
a se împiedica ieșirea din ţară a covoarelor furate. 
Au fost informate de asemenea toate magazinele 
de covoare de artă şi de antichităţi, ca şi muzeele 
interesate din țară si din străinătate. În gări, po- 
dipa supraveghea ghişe de expediţii şi depozi- 


tele de păstrare a bagajelor. Se dăduseră chiar 
dispo: fie controlate foarte minuţios bagajele 
celor care plecau în străin: imeni ma luat 


însă în seamă doi saci conjinind un cort complet, 
trecut prin vamă са bagaj cu destinaţia Italia : 
în pinza de сом crau înfășurate cele trei co- 
voare ! 

Verificind fişele unci serii de hoţi internaţionali, 
Interpolul a întîlnit numele lui Karl Heinz Bergk. 
Acesta mai fusese condamnat de citeva ori şi-şi 
petrecuse о bună parte din viaţă în închisoare. 
In cazierul său figurau: cleptomania, santajul, 
falsul, înşelătoria, însușirea fără drept a titlului 
de doctor şi portul ilegal de armă. Lucra singur, 
cu hirtii „în regulă“, sub numele de Rudolf von 
Steuben, Karl Heinz Scharwachter, Karl Heinz 
Seroka, Eugen La Salle. Bergk era cäutat de poli- 
ţie pentru că furase la Köln, la 15 august 1958, 
© prețioasă statuie a Madonci. În noaptea de 24 
spre 25 august comisese o spargere la Muzeul 
din Luxemburg, iar la 27 septembrie furase biju- 
terii şi podoabe antice dintr-un muzeu din Am- 
sterdam. Poliţia vieneză l-a pus din nou sub ur- 
mărire, bănuind că hoţul covoarelor era el. 
Primul indiciu ducea spre Liban. Cam la o lună 
după furt, Bergk descinsese la un hotel de lux 
din Beirut. Avea paşaport vest-german, pe nu- 
mele Heinz Krass, în vîrstă de 31 de ani, negus- 
tor din Hamburg, umbla îmbrăcat elegant, sigur 17 
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de sine, prezenlindu-se en dezinvoltură са deseen- 
dental unei vechi familii nobiliare. Bergk căuta 
să intre în legătură cu negustorii de covoare, do- 
rind să cumpere, după cum spunea, covoare orien- 
tale. Într-o zi a oferit unuia dintre cei mai de 
vază negustori din Beirut carpeta furată la Viena. 
Deși îşi dădea seama de valoarea ci, negustorul 
a ţinut să ceară si sfatul unui expert. Acesta a 
pretins că e vorba de o carpetă falsă, probabil 
pentru a obţine un preţ mai redus. Negustorul a 
cumpărat covorul la un pre} derizoriu : 6.500 de 
mărci. Bucuria i-a fost însă de scurtă durată ! 
După puţină vreme, a citit în presa arabă ştiri 
despre furtul din muzeul vienez. Negustorul s-a 
prezentat la legația austriacă, tot ce a obţinul 
pentru prefioasa piesă a fost prețul cu care o 
cumpărase. 
Bergk dispăruse de mult, dar poliția avea acum 
un punct de plecare peniru urmărirea lui. Infor- 
matiile primite arătau că Bergk venise la Viena 
încă de la 14 decembrie 1958, aducînd ou sine о 
serie de cataloage de specialitate si pregătindu-și 
temeinic noua lovitură, desi era urmărit pentru 
trei furturi sävirsite în alte muzee europene. S-a 
putut stabili şi ruta parcursă după furt; de la 
Viena cu trenul la Milano si la Brindisi, cu vapo- 
rul la Atena si apoi la Istanbul, Alep si Beirut. 
În martie, el fusese la Monte Carlo şi la Paris. 
Bergk acţionase după vechiul principiu al hotilor 
de meserie, räminind cit mai departe de locul 
delictului si debarasindu-se de obiectele furate. 
Celelalte două covoare trebuiau căutate deci pe 
acest traseu din jurul Mediteranei. 

Ştirea următoare venea din Florenţa. Un necunos- 
cut ceruse unui specialist o expertiză pentru ta- 
bloul unui pictor anonim din şcoala de la Rimini, 
din secolul al XIV-lea. Profesorul şi-a amintit că 
mai văzuse cîndva tabloul la Zürich. De acolo 
fusese de altfel furat cu trei zile înainte, la 19 
martie 1959. Simţindu-se ameninţat, hoţul a dis- 
părut fără de urmă. Profesorul solicitat să facă 
expertiza l-a recunoscut apoi pe Bergk în foto- 
grafia arătată de poliţie. 


După citeva zile, într-un magazin de artă de pe 
bulevardul Haussmann din Paris, un- străin în- 
cerca să vîndă un tablou pentru 800 de mii de 
franci. Negustorul ezita si a ţinut să meargă îm- 
preună cu vinzätorul Ja un special Асема a 
recunoscut imediat tabloul meșterului anonim de 
la Zürich si a cerut vinzätorului să revină după 
prînz, spunînd că vrea să studieze între timp cu 
atenţie tabloul. A telefonat la Zürich, de unde i 
s-a confirmat că tabloul fusese furat. La ora 13,30, 
cînd a apărut poliţia, chemată de specialist, Bergk 
plecase. Bănuind ceva, se prezentase mai devre- 
me. Expertul nu-i dăduse tabloul — pretextind 
că-l trimisese pe un coleg ca să-i confirme iden- 
tificarea. Bănuind єй i se întinde o cursă, Bergk 
s-a făcut nevăzut. Poliţia l-a așteptat zadarnic. 

După acest nou eşec, Bergk s-a 
să joace totul pe o carte, Citeva 
şi-a făcut apariţia în magazinul unui bijutier, spu- 
nînd că vrea să cumpere un colier de diamante 
în valoare de 20 de milioane franci. După ce şi-a 
examinat clientul si temindu-se de un atac, biju- 
tierul a anunţat poliţia, care a supravegheat timp 
de cîteva zile magazinul și l-a arestat pe Bergk 
cînd acesta a revenit. În servieta lui se aflau am 
pistol, о pereche de wätuge cu cheie, două curele 
de cauciuc şi un mie fierästräu. A fost prins as 
dar la timp, înainte de a comite o nouă spargere. 
A fost arestat si astfel făcut inofensiv unul dintre 
cei mai temuţi ћо de opere de arti, a cărui 
activitate se desfășura pe teritoriul mai multor 
țări, pînă Ja Ankara si Beirut. О pante din bunu- 
rile furate au fost regăsite în lunile următoare. 
Închinarea păstorilor, operă a florentinului Fran- 
cesco di Stefano, furată în шта mai 1959 de la 
Luvru, a fost găsită într-un seif de la o bancă 
vieneză. Bijuterii şi podoabe antice furate de la 
Amsterdam — lanţuri de aur, medalii, sculpturi 
si altele, în valoare de 1,5 milioane mări — 
fuseseră vîndute la Köln si au putut lvate 
cu ю clipä înainte de topire. Covorul Tintoretto 
a fost restituit de un negustor de covoare din 


176 


Atena, după ce a citit în ziare ştirea despre ares- 
tarea lui Bergk, în septembrie 1959. 

La 10 octombrie 1960, Bergk a fost condamnat 
la 5 ani închisoare si la o amendă substanţială. 
După ieșirea din închisoare îl așteptau tribunalele 
din Germania Occidentală si Austria. Obiectele 
furate de el se dovediseră a fi „o marfă pericu- 
loasă“, 

Un alt hot de artă de renume international, care 
timp de două decenii a neliniștit administratiile 
muzeelor de arti, a fost marchizul Alexander von 
Lüdinghausen-Wolff. A fost arestat si condamnat 
de mai multe ori. Vorbea cinci limbi si frocventa 
cercurile cele mai distinse ale societății. Lüding- 
hausen-Wolff procura, la comandă, pentru colec- 
fionari pasionaţi, piesele pe care aceștia si le do- 
reau. Lucra împreună cu mama sa și cu о mică 
maimuţă. Ambele îl însoțeau in galeriile şi expozi- 
lille de artă. In timp ce bătrina doamnă şi mai 
mufica rejincau atenţia paznicilor si a vizitatori- 
lor, marchizul sterpelea obiectele de artă pe care 
pusese ochii şi dispărea cu ele. 

“Două capodopere ale lui Albrecht Dürer, portre- 
tele soţilor Hans si Felicitas Tucher, dispărute 
încă de Ja sfirsitul räzboiului, au apărut in 1966 
într-o colecţie particulară din Statele Unite. Cele 
două tablouri, evaluate azi la un milion de dolari, 
fuseseră depozitate împreună cu alte lucrări de 
mare pret din Muzeul de arti din Weimar, în 
castelul Schwartzburg din Turingia, de unde au 
fost furate in 1945 si trecute în Statele Unite. 
Aici au fost oferite în 1946 avocatului Edward 
J. Elicofon. Cele două tablouri, nesemnate de 
artist, au stat limp de douăzeci de ani necunoscute 
în colecţia lui Elicofon, pînă «ind expertul ameri: 
can Gerard Stern le-a văzut reproduse în cata- 
logul „Opere pierdute ale picturii“. Descoperirea 
aceasta, una dintre cele mai importante de după 
război, aminteşte de autopontretul lui Rembrandt, 
furat Ja Weimar in 1921, si reapărut în 1946 tot 
în Statele Unite. Anii ce vor urma vor mai duce, 
desigur, la descoperirea şi a multor altor opere 

177 de artă furate. 


MARFÄ PERICULOASÄ 


Paralel cu räu famatul „kidnapping“ de artä si 
cu vinzarea rapidä „la negru“ a obiectelor de artä, 
se întîmplă freevent ca lucrările furate să reaparä 
după ani de zile — timp în care hoţii speră că 
ele au fost uitate —, fie la licitaţii, fie in magazine 
de artă de bun renume. Adeseori ele trec prin 
mai multe miini, primind astfel, datorită respec- 
tabilităţii celor care le fac să circule, girul unor 
obiecte de valoare, vîndute și cumpărate în mod 
corect. 

Un exemplu caracteristic este „cazul de la Berlin“, 
în care miza a fost un tablou de Paul Klee. 

În anul 4964, senatul din Berlinul Occidental a 
cumpărat un tablou în ulei al renumitului pictor 
elveţian Paul Klee. Tabloul, de format mic, cu 
un «colorit delicat, datează din anul 1926 si a fost 
vîndut de negustorul miinchenez Giinther Franke 
pentru numai 42 de mii de mărci. „Pärea să fie 
o achiziție convenabilă, deoarece Klee era încă 
de pe atunci foarte bine cotat“, a declarat profeso- 
rul dr. Reidmeister, directorul general al muzeelor 
vest-berlineze. Senatul a predat tabloul Galeriei 
nationale din Berlinul Occidental, unde a fost 
expus ca una dintre cele mai importante lucrări 
de artă modernă. La jumătatea lunii martie 1962, 
tabloul a dispărut însă brusc şi fără уйуй din 
muzeul aflat in orangeria de la Schloss Char- 
lottemburg. Ce se intimplase ? 

Rasfoind un număr din februarie 1962 al cunos- 
cutei reviste de artă londoneze „The Burlington 
Magazine“, profesorul Reidemeister a dat peste 
un anunţ apărut la rubrica de disparitii. Pe ultima 
pagină era publicată şi o reproducere, împreună 
cu o scurtă ştire, care arăta că tabloul fusese fu- 
rat în decembrie 1959 dintr-o expoziţie de la Los 
Angeles. Tabloul aparţinea colecției L- M. Mait- 
land. Mostenitorii căutau locul unde s-ar putea 
afla acum. Era în Berlinul Occidental ! 
Cercetările ulterioare au arătat că renumitul ne- 
gustor de artă münchenez cumpărase tabloul de 
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la un tinär american cu numele de Joel Alexan- 
der Greene, care se däduse drept negustor de artä 
din New York. Îl vânduse cu numai 12.600 de 
mărci, un prej foarte mic, cerut desigur toomai 
pentru ca vînzarea să se perfecteze cit mai repede 
si fără să se pună întrebări cu privire la prove» 
теща. Poliţia vest-berlineză a informat telegrafio 
poliţia federală din Washington. După 48 de ore, 
n fost arestat un pretins negustor de artă, bănuit 
că furase tabloul la 23 docembrie vinzindu-l peste 
un an Ја München. Groene, care fn momentul 
furtului era încă student, deschisese cu banii pri- 
mifi un magazin de obioete de artă, şi se ocupa 
mai ales cu vînzarea lucrărilor de pictură „naivă“, 
Vînduse însă tabloul furat foarte putin avantajos : 
valoarea dui era apreciată la 130.000 de mărci. 
Conducerea Muzeului din Berlinul Occidental a 
restituit tabloul posesorilor săi de drept, cerînd 
vinzätorului despăgubiri complete. Franke a fost 
nevoit să plătească suma de 42.000 de mărci. 
Mult lăudata achiziție se soldase cu un fiasco. 
O nemulțumire surdă continuă să învăluie acest 
caz. De ce anunţul de dispariţie nu a apărut chiar 
în decembrie 1959, imediat după ce tabloul a fost 
furat din expoziţia organizată la Universitatea din 
Los Angeles ? 
Sau un alt exemplu: în 1954, un tînăr artist 
american, Harry Jackson, a cumpărat Ja Aix-en- 
Provence cinci desene de Cézanne de la un fran- 
cez care se dăduse drept administratorul casei 
memoriale Cézanne din localitate. Desenele cos- 
Laser numai 80 de mărci bucata. Ele reprezintă 
azi o valoare de 13.000 de marci în total. In 
toamna anului 1962, Jackson, vrind să vîndă trei 
dintre desene, a cerut avizul specialistului new 
yorkez John Rewalt si a aflat de la acesta că 
tablourile erau probabil furate. Ele purtau într-un 
colt inițialele „M.L.“, — Muzeul Luvru. Informa- 
Ийе cerute la Paris au arătat că desenele fuseseră 
sustrase dintr-o mapă care conţinea 28 de desene 
de Cézanne gi că furtul nu fusese încă observat 
pînă atunci. Direcţia Muzeului reclama restituirea 
179 lor. A urmat о violentă dispută juridică, întrucît 


atît dreptul american cit si cel francez prevăd că 
pägubasul îşi pierde dreptul de proprietate asupra 
obiectului dispărut dacă nu anunță furtul într-un 
interval de cinci ani. 

Şi mai mare senzaţie a stirnit soarta unui alt ta- 
blou : Pocăinţa sfintului Ieronim de Goya, oferi 
spre vânzare la licitaţie în 1963 la Galeriile бойм 
by. Tabloul fusese cumpărat cu trci ani in urmă 
de scriitorul american Stanley Moss, în Spania, 
cu suma de 433.000 de mărci. Uneindu-se la Pal- 
ma de Mallorca în avionul care-l ducea spre An- 
glia, Moss ţinea in mînă tabloul făcut sul. Vameşii 
n-au dat atenţie sulului, deoarece pe această insulă 
a pictorilor turiştii cumpără mereu tablouri pe 
care le iau cu ei ca amintire. În Spania este inter- 
zisă însă scoaterea din ţară a lucrărilor unor vechi 
maeștri, fie că provin din colecţii de stat, fie că 
sînt proprietate particulară. Moss și cci ware l-au 
ajutat să treacă peste graniță tabloul lui Goya 
încălcaseră legile spaniole. Negocierile juridice au 
durat Juni de zile dar n-au dus la nici un rezulta 
Guvernul spaniol nu-l putea constringe pe amer 
can să restituie tabloul. În cele din urmă, Trib 
nalul suprem spaniol 1-а condamnat pe vinovaţi 
la o amendă de 2,13 milioane mărci. Atita timp 
cit nu-și achita partea ce-i revenea din amendă, 
Moss nu putea reveni pe teritoriul spaniol fără 
a risca să fie arestat. 

Procesul acesta n-a fost un eveniment exceplio- 
val. În ultimii ani, Spania a devenit teatrul unei 
arte de contrabandă sistematic organizate. Un eu- 
noscut istorie de artă spaniol а arătat că nu mai 
puţin de 3.150 de tablouri spaniole se află în 
proprietate străină. Circa 80 la sută din operele 
lui Goya si El Greco, ware figurau în 1900 în 
colecţiile particulare din Spania, se află astăzi 
în galeriile din Statele Unite. Interdictii de export 
sau restricţii există si în alte ţări, în scopul de a 
proteja patrimoniul cultural national. Valoroase 
obiecte de artă au fost scoase ilegal peste granite 
pe cele mai neobișnuite căi. De la. contrabanda 
de artă si pînă la (furtul de artă nu e însă decit 
un pas. 
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Alte două exemple vor arăta cum, la numai câţiva 
ani după ce le-au furat, făptașii repun în circu- 
laţie operele jefuite. 
In luna decembrie 1953, din colecția de sculpturi 
a Muzeului de stat din capitala R. D. Germane 
a fost furată o statuctă reprezentînd un episcop 
şi făcînd parte din celebrul altar de Ja Minden. 
Statueta a rămas dispărută mulţi ani. După zece 
ani, vizitind un magazin de a din Berlinul 
Occidental, un istoric de artă a it din intim- 
plare o figurinä din lemn de stejar din secolul 
al XIII-lea care, după verificare si comparare cu 
datele publicate, a fost identificată са fiind sta- 
tueta furată cu ani în urmă. Obiectul fusese dat 
spre vînzare abia în 1963. 
In februarie 1958, Direcţia Galeriilor de artä din 
Dresda a fost înștiințată de un negustor de artă 
din Londra si de un altul de la München că urma 
să se vindä Ja licitaţie, prin intermediul firmei 
londoneze Christie, Manson & Wood, tabloul Isus 
pe muntele măslinilor de Lucas Cranach rel Bă- 
trin. Ambii negustori doreau să cumpere tabloul, 
dar aveau îndoieli asupra provenientei lui. Direc- 
fia Galeriilor din Dresda a telegrafiat imediat 
pentru a preciza єй tabloul este proprietatea mu- 
zeului. Firma londoneză a răspuns că cel care 
vinde tabloul mai posedă o lucrare de Cranach, 
Portret de bätrin. Conducerea Muzeului din Dres- 
da a dovedit că ambele tablouri sînt proprietatea 
Galeriei, şi după ce le-a pus în siguranță, s-a 
adresat unor avocaţi londonezi solicitindu-i să-i 
apere interesele. 
Cercetările au stabilit că ambele tablouri fuseseră 
furate în primăvara anului (1945, fiind trecute în 
Cehoslovacia, într-un mod care n-a putut fi des- 
coperit. Medicul Maximilian Ungar, cehoslovac 
de origine, stabilit la Londra, le cumpărase în 
anul 1946 de la un negustor de artă, plătind pen- 
tru ele suma de 95.000 de conoane. 
Procesul celor două tablouri de Lucas Cranach a 
arătat cât de greu este pentru proprietarii de drept 
să reintre în posesia obiectelor furate. Este nece- 
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englezä : legile engleze preväd cä obiectele furate 
care au fost cumpărate „de bună credinţă“ devin 
proprietatea legală a cumpărătorului, păgubașul 
trebuind să dovedească, pentru a-și recăpăta 
obiectul, că achiziţionîndu-l cumpărătorul știa că 
e de furat. Numai astfel isi poate redobindi bunu- 
rile fără a plăti despăgubiri : în plus, el trebuie 
să dovedească că obiectul a fost într-adevăr furat. 
În cazul citat, intermediarul ceh murise între 
timp. Legea britanică cere de asemenea ca toate 
persoanele implicate în proces să se prezinte în 
Гаја judecătorului. Declaraţiile legalizate la notar 
riat nu sînt suficiente. Dacă acuzatul nu poate 
plăti cheltuielile de judecată, trebuie să le plă- 
lească reclamantul. Toate aceste motive au deter- 
minat Direcţia Galeriei de artă din Dresda să re- 
curgă la un compromis pentru a reintra în pose- 
sia tablourilor. Deși dreptul de proprietate nu era 
contestat, se ajunsese totuşi la un proces compli- 
cat și de lungă durată. Tablourile au putut fi 
salvate în ultimul moment. 

La 31 iulie 1959, cele două tablouri s-au reîntors 
la Dresda, putind fi expuse din nou. nentru prima 
nară după peregrinări de aproape 15 ani. 

În anul 1965 a fost restituit Galeriei din Dresda 
si tabloul lui Adriaen van de Werff Diogene cu 
lanterna in piaţă, dispărut fin timpul războiului, 
iar Galeriilor municipale din Gorlitz tabloul Gră- 
dinarul, furat în octombrie 1952. Operele si-au 
făcut reaparitia în comerțul de artă din Berlinul 
Occidental, unde au fost identificate ca opere fu- 
rate si puse în siguranţă. Se întîmplă așadar adese- 
ori са opere furate si dispărute să fie regăsite si 
restituite proprietarilor lor de drept, uncori după 
absente de ani de zile. 

În ultimul timp, poliţia a descoperit nu odată 
„marfă de furat“, chiar în magazinele de artă. În 
anul 1961, au fost descoperite, într-un magazin 
de artă din Milano, 15 tablouri care fuseseră fu- 
rate în toamma precedentă dintr-o vilă de la Ville- 
franche-sur-mer, pe Riviera franceză. Printre ele 
se aflau lucrări de Buffet si Michaux. 
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Poliţia le depistase cu o lună mai înainte, dar le 
lăsase în Galerie în speranța că astfel îl va putea 
identifica pe hoţ. La Genova au fost găsite, în 
același mod, cîteva tablouri furate din Muzeul 
din Menton. 
Sint foarte rare cazurile în care bunurile furate, 
neputind fi vîndute, sînt restituite chiar de către 
La 4 februario 1961, dintr-o expoziţie de 
din Roma a fost furat un mic autoportret 
torului francez Andr6 Derain, în valoare de 
85.000 de mărci. Trecuseră cinci săptămâni, cînd 
preotul bisericii Sacri Cuori di Gesü e Maria s-a 
prezentat la poliţie, aducînd cu el tabloul. Preotul 
a declarat că unul dintre enoriașii săi i-a märtu- 
risit fapta la spovedanie și i-a dat tabloul, rugin- 
du-l să-l ducă la politic. Numele hofului pocăit 
nu-l putea spune, deoarece era legat de taina 
spovedaniei. Poliţia a cercetat cazul, descoperind 
că „piosul“ hof încercase mai întîi să vîndă ta- 
Мош în câteva magazine de obiecte de artă. Ne- 
reuşind însă, sc hotärise să restituie tabloul, de 
data aceasta nu cu ajutorul unci casete din gară, 
ci prin intermediul bisericii. 
Numeroase tablouri se reîntore după un timp la 
proprietarii lor. Multe rămîn pierdute. Opere de 
artă preţioase sînt amenințate însă nu numai de 
primejdia dispariției lor pe cele mai obscure căi. 
Nenumărate opere sînt deteriorate sau distruse cu 
bună ştiinţă chiar în timpul furtului. 
Este adevărat că bandele de hoţi sînt conduse de 
cele mai multe ori de experţi care aleg obiectele 
cele mai potrivite, pregătesc furtul la „masa ver- 
de“, lansează apoi prada prin intermediari dubiosi 
sau pe alte căi în desişurile întunecoase ale comer- 
fului internaţional de artă sau, având multe legă- 
turi în пае, o plasează imediat celor în 
тозан. Tratamentul Ia care sìnt supuse obiectele 
de artă furate este adesea barbar. Tablourile sînt 
smulse din ramă sau tăiate cu lama. Pinza se rupe 
şi de cele mai multe ori se micșorează cu cei cîțiva 
milimetri din suprafața ei cu care era prinsă în 
ramă. Tablourile sînt zvinlite în camioane, sau 
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cu ușurință din tablou. Sculpturile sînt sparte si 
depozitate apoi în hambare sau în vase de pă- 
mint, reliefurile sînt scoase wu dalta. Ce nu se 
poate lua cu destulă repeziciune, rămîne pe loc, 
nu fără stricăciuni, uncori destul de grave. 
Câteva 'exemple : 


Cu prilejul furtului sävirgit la Pittsburg în iulie 
1961, hoţii au lăsat în urma lor trei tablouri dete- 
riorate. Ной de la Volkach au demontat Madona, 
lăsînd numeroase piese pe pardoseala bisericii. 
După ce a fost regäsitä, a fost nevoie de aproape 
un an pentru а fi restaurată în amănunt. 

In timpul furtului de la Galeria O’Hana, două 
treimi din tablouri au fost scoase din rame prin 
tăiere. 

Dintre cele patru sculpturi de Miró, în valoare de 
320.000 de mărci si cintärind cîteva zeci de kilo- 
grame, furate in 1962 la Saint-Paul-de-Vence, trei 
au fost găsite sfărimate în parcul proprietăţii. 

În 1964, hoţii au [urat din Museo Sacro di San’ 
Ambrogio piesa cea mai valoroasă a colecției, un 
portret al lui Isus, din secolul al XVII-lea. Pentru 
a fi scos din ramă, tabloul fusese tăiat în grabă 
cu o lamă de ras. 

Dintre cele 15 tablouri furate in 1964 {si regăsite 
în februarie 1966) din colecţia principelui roman 
Alessandro Torlonia, 7 au fost atît de grav dete- 
riorate, încît e foarte probabil că nu vor putea fi 
restaurate. Preţioasele tablouri, atribuite lui Ra- 
fael, Guido Reni, Jose de Ribera si Francesco 
Guardi si reprezentînd o valoare de patru milioane 
de mărci, au fost găsite numai printr-o întîmplare 
pe o pajiște acoperite de zăpadă. 


O altă variantă a distrugerii conștiente de bunuri 
de artă este consemnată într-un studiu publicat 
de revista „Courrier de UNESCO“ : 


„Se cunosc și cazuri în care tablourile au fost 
tăiate cu grijă în bucățele, fie pentru a fi prezen- 
tate drept fragmente originale ale unei opere 
celebre, fie pentru a fi vindute unor persoane 
pentru care о bucată dintr-un tablou cunoscut în- 
semna totuși mai mult decît nimic. Goblinurile 
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cunosc adesea aceeaşi tristă soartă. Ele sint nu 
odată tăiate în bucăţi si vindute unor amatori 
inconștienţi“. 


Ce se întimplă însă cu obiectele de artă pe care 
hoţii nu le pot vinde, dar nici nu vor să le resti- 
tuic ? Sînt îngropate în pămînt, ca acea Pietă de 
la Dillingen. Ce se întimplă cu prada cînd polit 
este pe urmele bandei ? Membrii bandei își îm- 
part obioctole între ei, sau le distrug pent 
şterge urmele furtului. Și we se întîmplă cu 
tele de artă odată ajunse la noii proprietai 
odată sculpturile sînt scobite asa cum cere moda 
şi folosite pentru tainice baruri în locuințe. Pagu- 
bele pe care le provoacă hoţii de artă sînt aproape 
de nemäsurat. Cum pot fi ei împiedicaţi să-şi 
exercite meseria ? 
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IX. 


CU ULTRASUNETE 
ȘI OBIECTIVE CAMUFLATE 


C orzile groase de mătase întinse în faţa unor 
tablouri fin privitorul la o distanţă care 
obligă la mai mult respect şi venerație, dar nu 
le ap: de furt. Inmulfirca furturilor în muzee, 
colecţii particulare și biserici reclamă însă de 
urgenţă instalaţii de siguranță și măsuri de pro- 
lecţie. Opere de neînlocuit ale culturii mondiale 
sînt în pericol. Aproape nici o colecţie de artă nu 
mai este invulnerabilă pentru spărgători. 

Tehnica modernä permite astăzi apărarea bunuri- 
lor de artă de atacuri wriminale. Cercetările între- 
prinse în urma furturilor au arătat însă în repe- 
tate rinduri că sistemele de siguranță existente în 
cele mai multe colecţii de artă nu sînt operante. 
Furturile tot mai frecvente în ţările capitaliste au 
dus la colaborarea între Interpol (Comisia inter- 
naţională pentru poliția judiciară) si LC.0.M. 
(Consiliul internaţional al muzeelor de pe lingă 
U.N.ES.C.O.). In anul 1968, Interpolul а trimis 
un număr de chestionare muzeelor din 17 state 
membre ale 1.C.0.M. Rezultatele acestei anchete 
sînt cuprinse in raportul intitulat „Protecting Mu- 
seum Against Theft: Alarm Devices“ (Protecția 
muzeelor împotriva furtului : Instalații de alarmă), 
elaborat în 1959 şi discutat Ja Congresul 1.C.0.M. 
ținut la Haga în 1962. El a stat la baza unui am- 
plu articol єп același titlu apărut sub semnătura 
lui Andre F. Noblecourt în revista „Museum“ 
editatä de U.N.E.S.C.O. Articolul, de fapt un ra- 
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port oficial al preşedintelui comisiei 1.C.0.M. 
pentru siguranță, semnalează şi recomandă cele 
mai moi tehnici si metode de protecţie, ilustrate 
prin schiţe şi desene. 
Vom descrie mai jos citeva dintre cole mai im- 
portante modalităţi de asigurare : 
În tehnica modernă, pe lîngă dispozitivele tradi- 
fionale de siguranță — grilaje, lacăte, dulapuri 
de oţel, geamuri incasabile —, instalaţiile elec- 
trice de alarmă au un rol din ce in ce mai im- 
portant. Tablourile Galeriei Naţionale din Londra 
sint asigurate printr-o instalaţie cu curent con- 
tinuu. În spatele tablourilor se află două foi sub- 
jiri de metal separate între ele prin bucăţi foarte 
mici de material spongios. Prin firele acestei in- 
stalaţii circulă neîntrerupt curent electric. La atin- 
gerea tablourilor, foile de metal se apropie 
una de alta, chiar şi la cea mai ușoară apăsare, 
iar circuitul se închide, declansind semnalul de 
alarmă. Pe acest principiu se bazează si contac- 
tele folosite pentru deschiderea ușilor si ferestrelor, 
ca şi contactele pendulate pentru vitrine mobile 
şi tezaure sau contactele cu sunet sau vibrații 
pentru obiectele care prin atingere produc zgomot 
sau se mișcă. 
Tot la Londra a fost montată şi o instalaţie care 
lucrează cu ultrasunete si raze ultraviolete. Un 
emiţător di fascicule de ultrasunete de o anu- 
mită frecvență care sînt recepționate de apa- 
rate speciale, distribuite in încăperi. Imediat ce 
cîmpul sonor este influențat de o persoană aflată 
în încăperea respectivă, aparatele de recepție se- 
sizează modificarea si dau alarma. Zgomotele si 
mișcările din zona de influență a razelor și a 
sunetelor sînt semnalizate astfel in camera de 
pază. 
Tablourile pot deci cere singure ajutor cînd sînt 
în primejdie ! 
De dată mai recentă este folosirea instalaţiilor de 
televiziune. Am arătat la începutul acestei cărți 
că celebra Mona Lisa, pusă în siguranţă în sub- 
solurile blindate ale Galeriei Naţionale din Wa- 
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camere de televiziune. O instalaţie similară a fost 
introdusă şi la Muzeul Luvru. Obiective camu- 
flate supraveghează în permanenţă opere de artă 
deosebit de preţioase. „Ochii“ lor sînt în legătură 
cu un post central de control, de unde cîţiva paz- 
nici pot fine neîntrerupt sub observaţie obiectele 
de mare valoare aflate în muzeu. 

Cel mai nou tip de capcană pentru hoţi a fost in- 
plalatä de curînd la Fundaţia Maeght, din Saint- 
Paul-de-Vence, unde au avut loc mai multe spar- 
geri. În spatele fiecărui tablou e suspendat un 
mic emiţător care, la atingerea ramei, emite sem- 
nale gi declanșează un releu cuplat cu o cameră 
de televiziune. Paznicul din camera de control 
vede imediat dacă un tablou este în primejdie și 
ştie în ce cameră se află hoţul. În același moment 
hoţul este fotografiat si toate ușile se închid auto- 
mat, împiedicîndu-l să iasă. Aim& Maeght a cum- 
părat licența acestei invenţii pentru a o ţine la 
dispoziţia muzeelor si colecţiilor franceze. 

Cea mai bună protecție tehnică este astăzi, după 
cum afirmă Andr& F. Noblecourt, aşa numita 
„telealarmă“, o centrală în care sînt asamblate 
toate măsurile de securitate, reţele electrice, ecra- 
ne si camere de televiziune distribuite în cuprinsul 
muzeului. Centrala de la Luvru dispune, de pildă, 
de o imensă hartă cu beculefe care indică fiecare 
sală a muzeului. Harta este urmărită în perma- 
nenfä de supraveghetori. Lumina roșie înseamnă 
foc, lumina albastră, durt. În acest din urmă caz, 
toate uşile se închid automat în șapte secunde şi 
toți paznicii se postează în dreptul uşilor. 

Cu prilejul furturilor de obiecte de artă s-a con- 
stalat nu odată că muzeele dispun de un număr 
insulicent de paznici. În anul 1964, cînd furtul 
celebrei schițe a lui Rubens, Capete de negri, a 
stirnit o furtunä de proteste în capitala Belgiei, 
deoarece era al treilea furt comis în decurs de 
patru luni, directorul muzeului, Robert Jones, a 
declarat că zadarnic ceruse, cu luni în urmă, o 
suplimentare a bugetului pentru a putea angaja 
patru paznici de noapte în loc de doi. 
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Creşterea numărului de furturi şi informaţiile în 
legătură cu paza insuficientă în muzeele franceze 
și engleze împiedică pînă şi deschiderea unor ex- 
poziţii proiectate, deoarece directorii de muzee și 
colecjionarii particulari refuză să mai pună la 
dispoziţie lucrările destinate acestor expoziţii. La 
sfirşitul anului 1961, a fost amînată expoziţia 
Claude Monet, pe care U.N.E.S.C.O. intenţiona 
să o organizeze in orașul olandez Zaandam, de- 
oarece mulți proprietari și multe muzee, „tinind 
seama de împrejurările actuale“ n-au mai vrut să 
împrumute tablourile solicitate. 
La Congresul internaţional al istoricilor de artă 
întrunit Ja New York în toamna anului 1961 s-a 
propus chiar o reducere substanţială a numărului 
de expoziţii de artă, de care sînt legate multe 
neajunsuri : deteriorări în timpul transportului, 
stricăciuni produse intenţionat și, mai ales, peri- 
colul de furt. Nimic nu me poate arăta mai lim- 
pede neputinfa si resemnarea în faţa hotilor de 
obieote de artă ! 
Cauzele supravegherii defectuoase a muzeelor nu 
trebuie căutate însă numai în lipsa de mînă de 
lucru sau în lipsa de eficienţă a personalului de 
pază. (Conferinţa I.C.0.M. din iulie 1962 se pro- 
nunfase împotriva numărului prea mare de paz- 
nici în vîrstă sau chiar invalizi.) Explicaţia tre- 
buie căutată, în primul rind, în planurile buge- 
lore depășite, care nu mai corespund situației 
existente și nu prevăd sumele necesare pentru 
introducerea unor instalaţii moderne. Un exem- 
plu : în anul 1960, s-au deschis la Luvru nu mai 
puţin decît 28 de săli, în care au fost expuse 
piese foarte valoroase, dar numărul de paznici, 
şi aga destul de redus, a rămas același ! Cu toate 
petițiile şi protestele opiniei publice, alocatiile 
multor muzee nu au fost mărite. 
Noi măsuri de protecţie au fost introduse în 
lia, ţară deosebit de lovită de furturi în ultim 
ani. În vara anului 1964, ministerul Educaţiei 
comunica dispariţia a 680 de opere de artă în 
perioada 1957—1964. Numai, cîteva dintre aceste 
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1965, guvernul italian a anunţat că numărul paz- 
nicilor din muzee se wa ridica de la 1800 la 3800. 
În aceeasi perioadă, Carlo Ragghianti, titularul 
catodrei de istoria artelor de la Universitatea din 
Pisa, evaluase comorile de artă ale unui singur 
oraş, Florenţa. pentru a atrage astfel atenţia sta 
ar al acestor comori. asupra sumelor 
Rezulta- 
au fost publicate in revista „Critica 
d’Anto* editată de prof. Ragghianti. Sumele re- 
duse provăzute in buget și numărul mare de vizi 
tatori au fost puse în raport cu valoarea tot 
a comorilor de artă păstrate la Galeriile Uffi 
Acţiunea întreprinsă a stirnit, cum era firesc, nu- 
meroase comentarii și a constituit punctul de ple- 
care al unei discuţii cu privire la asigur bunu- 
rilor oulturii nationale. 
Prin folosirea pe scarä intinsä a mijloacelor teh- 
nice de securitate în muzee, a instalaţiilor electrice 
de protecţie si de alarmă, se poate obţine o re- 
ducere corespunzătoare de personal. Există in 
acest domeniu criterii (de comparaţie. La obiec- 
tele cu o bună asigurare tehnică si cu o aşezare 
corespunzătoare în spaţiu, fiecare punct al supra- 
feţei de expunere ar putea fi controlat, în perioa- 
dele de vîrf, la intervale de 15—20 de minute. Un 
singur supraveghetor ar putea controla astfel о 
suprafaţă de circa 800—1000 de metri pătraţi. În 
perioadele în care numărul de vizitatori este mai 
redus, intensitatea controlului ar trebui dublată, 
lucru care tocmai în aceste momente nu se în- 
timplă. Mijloacele tehnice singure nu sint sufi- 
ciente. La ce folosesc toate plăcile de oţel, foto- 
celulele, soncriile si becurile «le alarmă, dacă ре 
sonalul de supraveghere mu prinde hoţul. Cea 
mai bună soluţie rămîne totuşi existența unui nu- 
măr suficient de supraveghetori şi paznici de 
noapte, care pot fi informaţi în timpul cel mai 
scurt printr-o bună rețea de alarmă si semnalizare 
asupra locului unde se produce furtul şi care pot 
pune mina la timp pe vinovaţi. 
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O altă explicaţie a numărului mare de furturi 
trebuie căutată în lipsa de atenţie a paznicilor şi 
a supraveghetorilor, a vizitatorilor din muzee şi 
a publicului én general. Unii reporteri au produs 
senzaţie reușind să demonstreze concret neglijenja 
care domneşte la capitolul măsurilor de sigu- 
rani. 
Citiva colaboratori ai revistei franceze „Paris- 
Match“ au luat de pe perete tabloul dui Ganguin 
Biserică bretonă in zăpadă, expus la Luvru, si 
l-au strecurat printr-o fereastră unui complice. 
Acesta a trecut în plină zi cu tabloul sub brat 
prin grădina Tuileries. Supraveghetorii se strin- 
seseră între timp într-o sală alăturată în jurul 
unui copilas, care fipa pentru că unul dintre „fäp- 
taşi“ îl ciupise de braţ, spre a deturna astfel atenția 
paznicilor. 
Pentru a verifica măsurile de securitate din muzeul 
Metropolitan din New York, un ziarist a luat un 
tablou de 38X58 cm, l-a ascuns sub impermeabil 
şi a ieșit cu el din clădire, trecînd prin fața a trei 
paznici înarmaţi si a zeci de vizitatori, fără ка 
cineva să-l oprească, deși îmbrăcămintea sa_arăta 
destul de ciudat. Iesind în stradă și scofind ta- 
bloul de sub impermeabil, a fost observat de un 
copil care a soptit ceva tatălui său. Acesta a dat 
însă din umeri şi a trecut nepăsător mai departe. 
În primăvara anului 4963, un reporter din Stutt- 
gart „a luat cu împrumut“ din Muzeul landului 
Würtemberg o statuetă a Sf. Sebastian, spre a se 
convinge dacă la Stuttgart se poate vinde un 
obiect de artă de origine îndoielnică. Cu statueta 
sub brat a trecut în plină zi prin oras, oprindu-se 
chiar pentru a cere unui poliţist adresele unor 
magazine de antichități. Nimeni nu l-a oprit. Nici 
unul dintre megustorii cărora le-a oferit statueta 
nu 1-а pus întrebări cu privire la proveniența 
obiectului si la persoana vînzătorului. Reporterul 
ar fi putut vinde oriunde obiectul. L-a putut chiar 
trece peste graniţă în Franța si înapoi, învelit în 
hîrtie de ziar şi aşezat pe scaunul din spate al 
maşinii. La frontieră un funcţionar vest-german 
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înseamnă că nu este furat“. In ciuda numărului 
mare de furturi şi de relatări cu lux de amănunte 
publicate în presa occidentală, se pare că nimeni 
nu vrea să-şi dea seama că obiectele de artă, 
chiar şi cele frecvent expuse, pot fi furate. 

După aceste experienţe, presa a îndemnat publi- 
cul la mai multă atenţie față de pericolul de 
spargeri şi furturi. E o chestiune de relaţii între 
artă şi oameni, între muzeu si public. Cei mai 
buni „detectivi ai casei“ sînt vizitatorii înşişi, oa- 
menii interesaţi de artă. Dezinteresul si indiferența 
fac de multe ori ca hoţilor să le fie usuratä comi- 
terea furtului. 

Paza şi securitatea cer ca supraveghetorii bunuri- 
lor muzeale, ca si preoţii si paracliserii, să cu- 
noască exact comorile de artă de care răspund, 
aşa încât furtul să poată fi descoperii numaidecit. 
Numeroase muzee își tipăresc cataloage şi își or- 
ganizează fototeci, păstrindu-le, în mai multe 
exemplare, în locuri diferite. Numeroase biserici 
şi-au inventariat și fotografiat obiectele de artă 
pe care le posedă. În Italia guvernul a decis, in 
1965, inventarierea tuturor operelor de artă din 
fara, ca măsură de proiecţie împotriva furturilor 
tot mai numeroase. Au fost inventariate astfel 
vreo cinci milioane de obiecte. 

Anunţurile de urmărire vin şi ele în sprijinul mä- 
surilor de protecţie. Totuşi, dat fiind că nu trece 
aproape nici о săptămînă in care să nu se anunţe 
furtul unui tablou sau al unei statui, că în fisie- 
rele politiilor din ţările capitaliste şi în cele ale 
Interpolului figurează zeci de mii de obiecte de 
artă furate, nici un negustor de obiecte de artă, 
nici un director de muzeu, nici un colecţionar sau 
istoric de artă nu mai poate ţine minte operele 
publicate ca furate şi căutate de poliţie. 

La toate acestea mai trebuie adăugate şi alte difi- 
cultăţi : mulţi artişti, ca Degas sau Monet, pre- 
ferau să picteze menumărate variante cu aceleaşi 
teme sau grupuri de teme, serii de studii în care 
introduceau numai modificări neesenfiale de teh- 
nică sau de poziţie. Adesea, repertoarele de opere 
ale artiștilor sînt vechi şi nu mai corespund. Care 
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negustor de artă poate avea in acest caz о cu- 
noastere fără cusur a operelor respective ? Anun- 
jurile de urmărire, comunicate de poliţie prin 
ziare și reviste de artă după dispariția unor opere, 
apar de cele mai multe ori cu intirziere si cu date 
incomplete. Fisele polițienești nu sînt la zi, de- 
oarece poliţia nu poate afla întotdeauna momen- 
tul exact al reaparifiei obiectelor cuprinse în aceste 
fişe. Nu există, prin urmare, o metodă sigură care 
să ducă la desființarea traficului cu „mărfurile de 
furat“. 

Un prim pas către descoperirea acestor opere îl 
reprezintă cataloagele de pierderi publicate in 
ultimii ani în diverse ţări. 

Direcţia generală pentru bele-arte si antichităţi din 
Italia a publicat în 1964 un „Catalog al operelor 
furate din Italia“. Volumul cuprinde toate como- 
rile de artă sustrase în anii 1957—1964 din mu- 
zeele publice, din colecţiile particulare şi din bi- 
serici, şi are menirea să contribuie la regăsirea 
obiectelor furate. Un puternic răsunet internafio- 
nal a avut catalogul publicat în 1963 de dr. Hans 
Ebert, „Pierderi de război ale Galeriei de tablouri 
din Dresda. Opere distruse si dispărute“, care cu- 
prinde cele 713 tablouri dispărute în urma eva- 
cuării lor de către naziști; catalogul cuprinde 
detalii, date şi reproduceri menite să împiedice 
vînzarea si difuzarea operelor dispărute. La cum- 
părarea sau vînzarea unor tablouri din aceste două 
categorii, nimeni nu va putea pretinde că nu a 
sliut cine este posesorul lor de drept. 

La o expoziţie deschisă la Dresda în februarie 
4965 au putut fi văzute opt tablouri: regăsite în 
urma publicării catalogului. Catalogul dr-ului E- 
bert a avut un puternic ecou. În revista vieneză 
„Alte und moderne Kunst“ se scria în luna iunie 
1965 : „Catalogul de pierderi ale Galeriei din 
Dresda ar trebui să se afle în mod obligatoriu 
în toate magazinele de obiecte de artă, deoarece 
majoritatea obiectelor dispărute constituie o marfă 
ușor de vîndut si reapariţia lor, aga cum s-a do- 
vedit, este oricînd posibilă“. În curînd va apărea 
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tuturor operelor de artă (dispärute în timpul räz- 
boiului pe întreg teritoriul Germaniei, editat, în 
colaborare cu muzeele, de către istoricii de artă 
şi casele de editură din ambele state germane. 

О largă acţiune pe scară internaţională, organi- 
zată de forurile de stat şi sprijinită de presă ar 
putea readuce la lumină multe dintre operele de 
artă furate si dispărute ! 

Noile măsuri de siguranţă ridică însă si probleme 
noi. Ele pot duce la o supratehnicizare a monu- 
mentelor de cultură, alterîndu-le frumuseţea. 
Există însă gi alte surse de prim: După furtul 
tabloului lui (Goya din Galeria Naţională din 
Londra, două mii de tablouri din această galerie 
au fost fixate pe perete. „Dacă ar izbucni un 
incendiu, n-am mai putea salva aproape nimic“, 
a declarat în august 1963, directorul muzeului, 
spunindu-si părerea despre aceste măsuri de pro- 
tectie impuse. Să nu uităm mici ferestrele zăbre- 
lite, uşile interioare şi exterioare cu funcţionare 
automată, dulapurile şi încăperile blindate, care 
nu pot fi deschise decit prin folosirea cifrului. 
Nimeni nu se întreabă cit costă aceste instalaţii 
tehnice de siguranţă, accesibile doar unui muzeu 
important sau colecţiei particulare a unui milio- 
nar. Numai sistemele de siguranţă introduse la 
Luvru costă peste 180.000 de mărci. 

Din dorința de a-şi apăra comorile de artă, multe 
biserici, mănăstiri şi castele şi-au închis porţile si 
nu mai primesc vizitatori. Muzeele își închid si 
ele unele secţii, pentru că nu au personal de 
supraveghere suficient. 

Liniştea şi lipsa de suspiciune din muzee au cedat 
pasul unor instalații de siguranţă mai complete, 
unor instalaţii foarte moderne. Comerţul este în- 
format în timpul cel mai scurt despre furturile 
comise. Presa se ocupă şi ea de urmărirea hojilor 
si a obiectelor furate, poliţia si Interpolul au pu- 
tut înregistra primele succese în lupta împotriva 
piraţilor internaţionali ai artei. Numărul sparge- 
rilor si al furturilor în muzee gi în colecții de artă 
continuă însă să crească ! 
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x. 


BILANT FINAL 


În ţările capitaliste furtul de artă a deve- 
nit unul din principalele delicte ale epocii 
actuale. Ној provenind din cele mai diferite 
straturi ale societăţii, adesea organizaţi în bande 
internaţionale, s-au specializat în această branșă 
şi lucrează mînă în mînă cu negustorii de artă, 
colecționari și societăţi de asigurare. Cîmpul lor 
de activitate se întinde de la Londra pînă la 
Los Angeles, de la Roma pînă la Rotterdam si 
Stockholm, de la Pittsburgh pînă la Palermo. Ei 
atacă însă şi în statele din Africa sau Asia, în 
Republica Arabă Unită si India. Chiar şi în țările 
socialiste s-au înregistrat în ultimul timp citeva 
cazuri de furt şi contrabandă de obiecte de artă, 
săvîrşite de cele mai multe ori în urma unei co- 
menzi primite din străinătate. 
Cauzele si motivele furturilor nu trebuie căutate 
in manii fetisiste, mai mult sau mai puţin pato- 
logice. Epidemia furturilor de artă este provocată 
de setea de cîştig, de intenţia hofului — atras 
de preţurile extrem de ridicate existente pe piaţa 
de artă capitalistă — de a fura obiecte de artă 
valoroase pentru a le vinde la un preţ cit mai 
bun. „Aceste furturi de tablouri sînt delicte care 
mu se deosebesc citusi de puţin de spargerile de 
case de bani“, spuneau, în 1962, muzeografii în- 
trunifi la sesiunea І.С.О.М. „Motivul este numai 
îmbogățirea.“ Milioanele ispitesc. 
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În societatea capitalistă arta a devenit o marfä, 
un mijloc de reprezentare și de prestigiu, investiţie 
de capital. О dată cu cererea crescîndă de obiecte 
de artă si o dată cu oferta din ce in ce mai re- 
strânsă şi a licitaţiilor care bat orice recorduri prin 
prețurile maxime obţinute, s-a înregistrat în țările 
capitaliste şi o creştere a numărului de falsuri și, 
mai ales, a numărului de furturi. Valul de furturi 
și de spargeri în muzee, colecţii particulare, ma- 
gazine de artă, biserici, temple şi şantiere arheo- 
logice, înregistrate cu începere din 1959, este în 
strînsă legătură cu evoluţia situaţiei economice în 
țările capitaliste şi cu conjunctura de pe piaţa arte- 
lor din aceste țări. 

„Furturi de milioane pentru milionari“ — astfel 
caracteriza nu de mult un ziar valul de furturi 
de artă. Care alți oameni ar putea plăti prețurile 
fabuloase pentru tablouri sau sumele cerute drept 
răscumpărare, care ajung câteodată pînă la cîteva 
milioane ? Aceia care rîvnesc la aceste milioane 
sau care nu au încă o colecţie reprezentativă se 
mulțumesc cu o Madonă furată, sau cu un oare- 
care alt obiect de artă mai puţin costisitor. După 
date publicate în noiembrie 1965 de către revista 
„Courrier de PUNESCO“, în Statele Unite se fură 
zilnic cîte 3—4 obiecte de artă din muzee și co- 
lecţii. Afacerile practicate în ţările capitaliste cu 
obiectele de artă, si care au găsit tocmai în Ame- 
mica un teren atât de propice, merg mină în mînă 
cu furtul de obiecte de artă. 

Printre comorile de artă furate si dispărute apoi 
în canalele misterioase ale pieţei de artă „elan- 
destine“, se numärä lucrări de o nemäsuratä va- 
loare estetică şi materială, mărturii preţioase ale 
creaţiei artistice ale umanităţii. Cine vrea să serie 
astăzi o lucrare despre un pictor impresionist 
francez trebuie să facă о călătorie în America. 
Milionarii americani oferă la licitaţii sume inima- 
ginabile pentru asemenea tablouri aşa încât nici 
statul, nici muzeele și nici instituţiile economice 
nu-i pot concura, fiind mevoite să asiste neputin- 
cioase la înstrăinamea unor opere de artă. Colec- 
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posesorii lor. Colecţia particulară a milionarilor 
Robert și Philipp Lehmann de exemplu, se des- 
chide o singură dată pe an, cu prilejul unei 
serbări de binefacere, și atunci numai pentru o 
anumită categorie de privilegiați. Colecţia cu- 
prinde, printre altele, 17 tablouri de Rembrandt, 
pe care publicul nu le poate vedea niciodată ! Pe 
lîngă acestea trebuie să ne gîndim şi la acele nu- 
meroase tezaure pe care le posedă unii colecţii 
nari foarte bogaţi, bancheri, industriasi şi latifun- 
diari în саге nu poate păși nimeni și despre саге 
nu află nimeni niciodată ; proprietarii lor se in- 
terescazä prea puţin de proveniența pieselor aflate 
în galeriile lor particulare. Tranzacţiile capitaliste 
cu obiecte de artă si furturile au făcut ca în anii 
de după război multe opere de artă cunoscute să 
treacă în posesia unor persoane a căror atitudine 
faţă de artă este determinată numai de moda tim- 
pului sau de valoarea lor în bani. Toate aceste 
opere de artă sînt astfel pierdute pentru omenire. 
Care este însă artistul care şi-a creat operele pen- 
tru un singur om? ‘Este aproape unanim recu- 
noscut єй arta are sens numai în funcţie de efectul 
pe care-l produce asupra oamenilor. Operele de 
antă sînt un bun comun al umanităţii, ele sînt 
o parte a istoriei si a culturii ei. Iloţii de artă 
sînt un pericol grav nu numai pentru artă dar si 
pentru oameni. Ei ar trebui demascafi ca jefui- 
tori şi criminali, „criminali ai culturii“, asa cum 
s-a spus la 1.C.O.M., şi pedepsiţi în mod exemplar. 
Sentinfe ca aceea de 3 luni închisoare pronunţată 
împotriva lui Bunton, care a răpit portretul de 
Goya, sînt fără efect. E nevoie de măsuri radi- 
cale si de o colaborare internaţională în acest 
domeniu. Hoţilor de arta, ca și falsificatorilor de 
arta nu trebuie să li se cedeze terenul. L-au stă- 
pinit prea multă vreme: 

Cum poate fi însă apărată arta cu adevărat ? Po- 
Бра si Consiliul International al muzeelor de pe 
lîngă U.N.E.S.C.O. sînt fără putere. Ele recomandă 
mereu îmbunătăţirea supravegherii şi introducerea 
unor instalaţii moderne de alarmă. Se crede 
s-a făcut totul instalindu-se în muzee si colecţii, 


ca şi în biserici, toate dispozitivele de siguranţă 
imaginabile — sonerii de alarmă, ultrasunete si 
emițătoare de televiziune, precum şi obiective ca- 
muflate. Dar furturi continuă să se producă ! Un 
funcţionar al Muzeului Naţional de artă modernă 
din Paris a declarat cu privire la toate aceste 
eforturi : ,,Furturile de tablouri sint ca şi acci- 
dentele de automobil — ştii сй se întîmplă mereu, 
dar speri totuşi ci vei fi cruțat“. Nu este însă de 
ajuns să instalezi sisteme de alarmă și apoi să 
aştepţi şi să speri că nu se va întîmpla nimic! 
Furturile de artă nu sînt, ca accidentele de auto- 
mobil, un fenomen inevitabil, mu trebuie să fie 
nişte simptome inerente vieţii noastre. 

Toate măsurile de siguranță au caracter pasiv, ele 
nu ating rădăcina răului. Tranzacţiile capitaliste 
în domeniul artelor au provocat o înflorire extra- 
ordinară a falsurilor si a furturilor. Pentru distru- 
gerea definitivă a acestei racile ar fi nevoie să se 
distrugă mai întîi cauzele : capitalizarea artei şi 
practicile vieioase frecvente în lumea comerţului 
de artă capitalist. Acolo unde operele de artă sînt 
în primul wind o marfă si un obiect de speculä 
si unde are întiietate nu valoarea lor artistică sau 
ştiinţifică, ci aceea materială, vor exista äntot- 
deauna si furturi de artă. Falsurile, hoţia şi con- 
trabanda de obiecte de artă vor putea fi impiedi- 
cate numai atunci cînd opera de artă nu va mai 
fi o marfă cu valoare comercială, atunci cînd 
oamenii vor sti să preţuiască arta așa cum se cu- 
vine, atunci cînd arta va fi un bun accesibil 
tuturor. 
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1. Leonardo da Vinci : Mona Lisa. A dispărut de la Luvru în august 
1911 şi nu a fost regăsită decit peste doi ani. 


2. Hubert si Jan 
van Eyck: Fecioara 
(panou al Altaru- 
lui din Gand). 


3. Hubert $f Jan 
van Eyck: Sfinţii 
eremiti (panou al 
Altarului. ‘din 
Gand). 


. Hubert şi Jan van Eyck : Altarul Mielului mistic, Gand (Alta- 
rul deschis). 


5. Hubert si jan 
van Eyck: Judecă- 
torii drepți (panou 
al Altarului din 
Gand, furat în 
1934; copie). 


6. Hubert şi Jan 
van Eyck: Cava- 
lerii lui Cristos 
(panou al Altaru- 
lui din Gand), 


7. Stînga : Alfredo Geri, cunoscut comerciant de artă din Flo- 
renta. El este acela care a regăsit-o pe Mona Lisa. Mijloc : sträduta 
din Paris unde s-a aflat multă vreme ascuns tabloul. Dreapta : 
Hotelul Tripoli — Italia. Se vede fereastra camerei de la etajul 
W(X). 


8. Patru paznici ai Luvrului păzesc tabloul regăsit. 


9. Stînga : Datorită semnalmentelor cuprinse în această fiş a 
cartotecii poliţiei din Paris, Perugia ar fi putut fi găsit cu doi ani 


mai devreme. Dreapta: Caricatură din ,,Kladderadatsch” apărută 
la 3 septembrie 1911. 


10. False Mona Lisa expuse la marea expoziţie de la Paris din 1955. 


копке елече, 


Nove svona Wavantegs de vos 
es deus tabh Yan Eyer, аз ont эш] 
Pale de vetre уз! 

Nous Jufeons qu'il eat pres 

Fibulettone nove emmes eotréi 


Г oompAtenten toute sentation wh poursuites 
ШҮ ш 4e affaire. 


11. Un mi 
franci belgieni pre- 
tindea acest „‚ono- 
abil!" domn Arseen 
Goedertier. 


12. Turnul bisericii 
din Wetteren. 


13. Ducesa de Devonshire de Gainsborough a rămas pierdută 
vreme de 25 de ani. 


14. Rembrandt : Autoportret. A fost furat în 1921, la Weimar, 
pe căi încă nelämurite. 


15. Amatori de artă cu posibilităţi financiare îngrămădindu-se 
în fata casei de licitaţii Sotheby din Londra, pentru a participa la 
licitaţia colecţiilor. de artă ale scriitorului Somerset Maugham. 


16. În numai 3 1/2 minute acest tablou al lui Rembrandt (Aristotel 
contemplind bustul lui Homer) a atins un pret uriaș la o licitație 
din New York (9,2 milioane mărci). 


17. Mincätorii de cirnati de Adriaan Brouwer. A fost furat in 
1959 la Hanovra. 


18. Rubens : Copete de negri (schiţă). A dispărut în februarie 1964 
din Muzeul de artă veche de la Bruxelles. Făptașul a încercat să-l 
santajeze pe directorul muzeului. 


19. Cezanne : Jucătorii de cărți. Tabloul nu a fost înapoiat proprie- 
tarului decit după achitarea unei mari sume de răscumpărare, 


20. Rembrandt : Chipul lui Cristos. Dispari 
mas un mister pină în zilele noastre. 


ia acestui tablou a ră- 


REWARD 


FOR THE RECOVERY OF PAINTINGS 
STOLEN FROM 
THE ART GA LEERY OF TORONTO 


Е 
А 


21. Ѕсгіѕоагеа de urmärire а Altarului din Harvestebude. 


22. Goya : Ducele de Wellington. Tabloul a fost căutat zadarnic 
de Scotland Yard vreme de patru ani. 


23. Scrisoare de urmărire a galeriei de pictură din Toronto, 
Canada, publicată în revista pariziană „Curierul UNESCO", 


24. Tilman Riemenschneider : Madona în rozarıu. O coroană 
ovală, din trandafiri stilizafi, imprejmuie figura Madonei. Cele 
cinci medalioane înfăţişează scene din viata Mariei. 


25. Tilman Riemenschneider : 
Madona în rozariu (detaliu). 


26. Madonă apartinind goticului 
tîrziu furată la Köln din atelierul 
restauratorului. 


27. Mănăstirea Benediktbeuren nu mai admite vizite fiindcă „se 
fură prea mult”. 


28. Lucas Cranach cel Bätrin : Portretul prințului Johann Friedrich 
cel Generos de Saxonia (1533). A fost furat din Muzeul de artă 
din Basel în 1961. 


29. Van Gogh : Semănătorul. Dispărut în 1965 din palatul bancheru- 
lui californian W.W. Crocker, 


BASEL 


Öffentliche Kunstsammlung 

Am 8. Oktober 1961 "wurde aus dem Kunstmuseum Basel 
das hier abgebildete Gemälde entwendet: Lucas Cranai 
d. А. Bildnis des Kurfürsten Johann Friedrich des Groß 
mütigen von Sachsen, 1333. Gefrnißte Tempera auf Lin 
denholz. Höhe 20,5, Breite 14,5 cm. Inv. Nr. 1228 
Prof? J. J. Bachofen-Burckhardt-Stiftung 1920. 

Bei Auftauchen des Bildes wird gebeten, die Direktion 
dei Öffentlichen Kunstsammlung Basel, St. Albangra 
ben 16, Telefon 23 18 34. zu benachrichtigen. 


Biblioteca de artä 


62 


Biografii. Memorii. Eseuri 


Istoria furturilor de obiecte de artă este, pind in prezent,nescrisä, Există 
unele cărți despre jefuirea operelor de artă în războaie şi mai ales în cursul 
celui de-al doilea război mondial ; cartea noastră nu-și propune o asemenea 
abordare a temei. Cum însă marile furturi de opere de artă ce au răscolit 
lumea în ultimii o sută de ani au fost prea puțin cercetate, e foarte important 
să se stabilească și să se facă larg cunoscute izvoarele primejdiilor, să se 
stie cine sint inamicii şi ce motive au. 


Winfried Lăschburg 


